WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!

Pages:     | 1 |   ...   | 28 | 29 || 31 | 32 |   ...   | 41 |

- Я сварил два яйца и сделал яичный салат.Забавно, но сэндвичи с яичным салатом всегда меня успокаивали. Я ем только его,когда расстроен, - не латук, не помидоры, не рубленый сельдерей или лук. Толькоразмятые яйца, соль, перец, майонез, намазанные на очень мягкий белыйхлеб.

- Это сработало Сэндвичи Васуспокоили

- Пока я их готовил, мне пришлось нелегко.Во-первых, меня отвлекал конверт - его острые края кололи мне задницу. Я досталписьмо из кармана и начал с ним играть. Ну, Вы понимаете - подносить его ксвету, прикидывать его вес, пытаясь догадаться, сколько в нем страниц. Дело нев том, что это имеет какое-то значение. Я знал, что сообщение будет коротким -и жестоким.

Несмотря на свое любопытство, я позволилСаулу рассказывать историю по-своему и в избранной им самимпоследовательности.

- Продолжайте.

- Ну, съел я сэндвичи. Я даже съел их темже способом, каким ел в детстве - слизывая с хлеба яичный салат. Но и это непомогло. Мне нужно было что-то более сильное. Это письмо было слишкомуничтожающим. В конце концов я убрал его в ящик письменного стола в своемкабинете.

- Нераспечатанным

- Нераспечатанным. И оно до сих пор нераспечатано. Зачем его вскрывать Я знаю, что в нем. Читать эти слова означаеттолько еще сильнее растравлять рану.

Я не знал, о чем говорит Саул. Я даже незнал о его связях со Стокгольмским институтом. Теперь я уже изнывал отлюбопытства, но находил извращенное удовольствие в том, чтобы не удовлетворятьего. Мои дети всегда дразнили меня за то, что я разворачивал подарок сразу же,как только мне его вручали. Без сомнения, мое терпение в тот день показывало,что я достиг определенной степени зрелости. Куда торопиться Саул вскоре всемне объяснит.

- Второе письмо пришло через восемь дней.Конверт был идентичен первому. Я положил его в тот же ящик, что и первое. Носпрятать их - это не решение. Я не мог перестать думать о них, но эти мыслибыли невыносимы. Если бы я никогда не ездил в Стокгольмскийинститут!

Он вздохнул.

- Продолжайте.

- Большую часть двух последних недель япровел в фантазиях наяву. Вы уверены, что хотите все это услышать

- Я уверен. Расскажите мне об этихфантазиях.

- Ну, иногда я воображал себя на суде. Япоявлялся перед сотрудниками института - их побили и обокрали. Я вел себяблестяще. Я отказался от адвоката и поразил всех тем, как отвечал на всеобвинения. Вскоре стало ясно, что мне нечего скрывать. Судьи были в смятении.Один за другим они вскакивали и торопились поздравить меня и попроситьизвинения. Это один вид фантазий. На несколько минут они заставляли меняпочувствовать себя лучше. Другие были не столь хороши и отличались какой-топатологичностью.

- Расскажите мне о них.

- Иногда я чувствовал как будтостесненность в груди и думал, что у меня мини-инфаркт. Таковы его симптомы -никакой боли, только затрудненность дыхания и стеснение в грудной клетке. Япытался посчитать пульс, но никак не мог найти чертову артерию. Когда я,наконец, уловил удары, то стал спрашивать себя, действительно ли они идут изартерии или из тонких артериол на моих пальцах.

Я насчитал около двадцати шести ударов за15 секунд. 26 х 4 - это 104 в минуту.

Затем я спросил себя, хорошо это или плохоЯ не знал, сопровождается ли мини-инфаркт учащенным или замедленным пульсом. Яслышал, что у Бьерна Борга пульс 50.

Потом я стал фантазировать о том, чтобыразрезать артерию, ослабить давление и выпустить кровь. При пульсе 104 в минутусколько времени пройдет, пока я потеряю сознание Затем я подумал о том, чтобыускорить пульс и заставить кровь бежать быстрее. Я мог испытать это на моемвелотренажере! За пару минут я смог увеличить пульс до 120.

Иногда я представлял себе, как кровьнаполняет бумажный стаканчик. Я мог слышать каждую струйку, брызжущую внавощенные стенки стакана. Возможно, сто ударов наполнят стакан - это всегопятьдесят секунд. Затем я стал думать о том, чем разрезать запястья. Кухоннымножом Маленьким острым с черной ручкой Или бритвенным лезвием Но больше нетрежущих лезвий - только съемные безопасные. Раньше я никогда не замечалисчезновения бритвенных лезвий. Думаю, так же исчезну и я. Незаметно. Можетбыть, кто-нибудь и вспомнит обо мне в критический момент, как я подумал овымерших бритвенных лезвиях.

Но лезвия не исчезли. Благодаря моим мыслямони еще живы. Знаете, не осталось в живых никого из тех, кто был взрослым,когда я был ребенком. Так что как ребенок я мертв. Когда-нибудь, лет черезсорок, не останется в живых никого, кто вообще когда-либо знал меня. Вот тогдая умру по-настоящему -когда не буду существовать больше ни в чьей памяти. Я много думал о том, чтокакой-нибудь очень старый человек является последним из живущих, кто помнитдругого человека или целый круг людей. Когда этот человек умирает, весь этоткруг тоже исчезает из живой памяти. Я спрашивал себя, кто будет тот последнийчеловек, чья смерть сделает меня окончательно мертвым

Последние несколько минут Саул говорил сзакрытыми глазами. Внезапно он открыл их и обратился ко мне:

- Вы сами просили. Вы хотите, чтобы япродолжал Все это довольно болезненные вещи.

- Все, Саул. Я хочу точно знать, через чтоВы прошли.

- Самое ужасное, что мне не с кемпоговорить, не к кому обратиться, некому довериться - у меня нет верного друга,с которым я осмелился бы поговорить обо всем этом.

- А как же я

- Не знаю, помните ли Вы, но мнепотребовалось 15 лет, чтобы решиться и прийти к Вам впервые. Я просто не могвынести того позора, которым для меня является возвращение к Вам. Мы добилисьвместе такого успеха, я не мог побороть стыд и явиться назадпобежденным.

Я понимал, что имеет в виду Саул. Мыработали вместе очень продуктивно полтора года. Три года назад, заканчиваятерапию, мы с Саулом очень гордились изменениями, которых он достиг. Нашазаключительная сессия была своеобразным присуждением аттестата духовнойзрелости - ей не хватало только духового оркестра, сопровождающего его победныймарш в открытый мир.

- Поэтому я пытался справиться с этим сам.Я знал, что означают эти письма: они - мой окончательный приговор, мой личныйапокалипсис. Думаю, я убегал от них шестьдесят три года. Теперь, может быть,из-за того, что я стал медлительным - из-за моего возраста, веса, моейэмфиземы, - они меня нагнали. Я всегда находил способы отложить приговор. Вы ихпомните

Я кивнул:

- Некоторые из них.

- Я рассыпался в извинениях, изнурял себя,распространял слухи о том, что у меня прогрессирующий рак (это никогда неотказывало). И всегда, если ничто другое не работало, можно было простооткупиться. Я посчитал, что 50 тысяч долларов исправят катастрофу соСтокгольмским институтом.

- Почему Вы передумали Что заставило Васпозвонить мне

- Третье письмо. Оно пришло дней черездесять после второго. Оно положило конец всему - всем моим планам, всемнадеждам на спасение. Полагаю, оно также положило конец моей гордости. Черезнесколько минут после его получения я уже звонил Вашей секретарше.

Остальное я знал. Моя секретарша сказала обэтом звонке:

- В любое время, когда доктор сможетпринять меня. Я знаю, как он занят. Да, неделя после вторника - отлично,никакой срочности.

Когда секретарша сказала мне о его второмзвонке через несколько часов ("Мне неприятно беспокоить доктора, но я хотелузнать, не сможет ли он уделить мне хотя бы несколько минут, но толькочуть раньше"), я расценилэто как знак крайнего отчаянья и перезвонил ему, чтобы договориться онемедленной консультации.

Потом он продолжил, резюмируя события своейжизни, случившиеся после нашей последней встречи. Вскоре после окончаниятерапии, около трех лет назад, Саул, крупный нейробиолог, получил выдающуюсянаграду - приглашение на 6 месяцев в Стокгольмский исследовательский институт вШвеции. Награда была щедрой: стипендия в 50 тысяч долларов без каких-либоусловий, и он был свободен вести свои собственные исследования или участвоватьв совместной исследовательской или преподавательской работе в любом объеме посвоему выбору.

Когда он прибыл в Стокгольмский институт,его приветствовал доктор К., знаменитый специалист по клеточной биологии.Доктор К. имел величественный вид: разговаривая на безупречном оксфордскомдиалекте, он был несгибаем в свои семьдесят пять лет, а благодаря своимсемидесяти шести дюймам роста имел самую монументальную в мире осанку. БедныйСаул изо всех сил вытягивал шею, чтобы достичь 5,6 футов. Хотя другие находилиего бруклинскую старомодность подкупающей, Саул ежился при звуке собственногоголоса. Доктор К. никогда не получал Нобелевской премии (хотя и был два разапретендентом), но он, несомненно, был сделан из того же теста, что и лауреаты.Тридцать лет Саул восхищался им издали, а теперь в его присутствии с трудом могсобраться с духом и взглянуть в глаза этого великого человека.

Когда Саулу было семь лет, его родителипогибли в автокатастрофе, и его вырастили дядя и тетя. С тех пор лейтмотивомего жизни стал неустанный поиск дома, привязанности и одобрения. Неудачи всегдананосили ему жестокие раны, которые медленно заживали и еще больше усиливалиего чувство собственной незначительности и одиночества; успех приносил бурную,но мимолетную радость.

Но в тот момент, когда Саул приехал вСтокгольмский исследовательский институт, в тот момент, когда его приветствовалдоктор К., он ощутил странную уверенность, что цель уже у него в руках, чтоесть надежда на какое-то окончательное умиротворение. В тот момент, когда онпожимал энергичную руку доктора К., у него возникло видение блаженства иискупления - как он и доктор К. работают рука об руку в качестве равноправныхсотрудников.

За несколько часов Саул, недостаточнопродумав, выдвинул предложение, чтобы он и доктор К. вместе работали надобзором мировой литературы по дифференциации мышечных клеток. Саул предложилосуществить творческий синтез и определить наиболее многообещающие направлениябудущих исследований. Доктор К. выслушал, дал осторожное согласие и предложилвстречаться дважды в неделю с Саулом, который будет вести библиотечныеисследования. Саул с жаром принялся осуществлять не до конца продуманный проекти особенно ценил свои консультации с доктором К., на которых они рассматривалирезультаты работы Саула и искали осмысленные модели для обобщения разнообразныхлитературных данных.

Саул пригрелся в лучах этого тесногосотрудничества и не заметил, что его литературные изыскания оказалисьнепродуктивными. Поэтому он был в шоке, когда спустя два месяца доктор К.выразил свое разочарование работой и посоветовал ее прекратить. Никогда в жизниСаул не оставлял проекты нереализованными, и его первой реакцией былопредложение продолжать работу самостоятельно. Доктор К. ответил: "Я, конечно,не могу запретить Вам, но я нахожу это непродуманным. В любом случае я желаюотделить себя от этой работы".

Саул сразу пришел к выводу, что еще однапубликация (удлиняющая его библиографию с 261 до 262 названий) будет куда менееполезна, чем продолжение сотрудничества с великим доктором, и последвухдневного размышления предложил еще один проект. Саул опять обещал выполнить95% работы. Доктор К. опять дал осторожное согласие. В оставшиеся у него месяцыв Стокгольмском институте Саул работал как проклятый. Уже и так перегруженныйпреподаванием и консультированием более молодых коллег, он вынужден былработать ночами, готовясь к встречам с доктором К.

По истечении шести месяцев проект еще небыл завершен, но Саул заверил доктора К., что он закончит его и опубликует введущем журнале. Саул имел в виду один журнал, издаваемый его бывшим учеником,который всегда выпрашивал у него статьи. Через три месяца Саул закончил статьюи, получив одобрение доктора К., послал ее в журнал только для того, чтобычерез 11 месяцев получить уведомление, что редактор тяжело болен и издатели ссожалением приняли решение прекратить издание журнала и поэтому возвращают всеприсланные статьи.

Саул, теперь уже встревоженный, немедленнопослал статью в другой журнал. Шесть месяцев спустя он получил отказ - первыйза двадцать пять лет, - в котором объяснялось, с почтительностью, подобающейстатусу авторов, почему журнал не может опубликовать статью: за последние 18месяцев было опубликовано уже 3 добротных обзора той же литературы, и, крометого, предварительные отчеты об исследованиях, опубликованные в последниемесяцы, не подтвердили выводов, сделанных Саулом и доктором К. относительноплодотворных направлений в этой области. Однако журнал будет рад повторнорассмотреть статью, если она будет осовременена, изменены основные акценты ипереформулированы выводы и рекомендации.

Саул не знал, что делать. Он не мог, нехотел опозориться перед доктором К., признавшись, что теперь, спустя 18месяцев, их статья все еще не принята к публикации. Саул был уверен, что удоктора К. никогда не было отвергнутых статей - до тех пор, пока он не связалсяс этим маленьким, настырным нью-йоркским мошенником. Саул знал, чтолитературные обзоры стареют быстро, особенно в такой бурно развивающейсяобласти, как клеточная биология. Он также имел достаточный опыт общения средакциями, чтобы понимать, что это простая вежливость: статью не спасти, еслион и доктор К. не потратят кучу времени на ее переработку. Кроме того,переработать статью, общаясь по почте, трудно: необходимо личное общение. Удоктора К. была гораздо более неотложная работа, и Саул был уверен, что онпредпочтет просто умыть руки.

Это был тупик: чтобы принять какое-либорешение, Саул должен был рассказать доктору К., что произошло - но не могзаставить себя сделать это. Поэтому Саул, как обычно в таких ситуациях, неделал ничего.

Дело ухудшалось тем, что он написал важнуюстатью на сходную тему, которая немедленно была принята к публикации. В этойстатье он высоко отзывался о некоторых идеях доктора К. и цитировал ихнеопубликованную статью. Журнал проинформировал Саула, что их новая политика непозволяет хвалить кого-либо без его письменного разрешения (чтобы избежатьспекуляции знаменитыми фамилиями). По той же причине запрещено цитироватьнеопубликованные работы без письменного согласия соавторов.

Саул был в шоке. Он не мог - без упоминанияо судьбе их совместного предприятия - попросить у доктора К. разрешенияупомянуть его. И Саул опять не стал ничего делать.

Несколько месяцев спустя его работа (безупоминания о докторе К. и без цитаты из их совместной работы) появилась какведущая статья в выдающемся нейробиологическом журнале.

Pages:     | 1 |   ...   | 28 | 29 || 31 | 32 |   ...   | 41 |



© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.