WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!

Pages:     | 1 |   ...   | 20 | 21 || 23 | 24 |   ...   | 43 |

Поскольку подходил к концу наш третийсеанс, было бессмыс­ленно притворяться, что мы с Пенни не занимаемся терапией. Поэтомуя открыто это признал и предложил ей встретиться еще шесть раз и попробоватьсделать все, что в наших силах. Я подчер­кнул, что из-за другихобязательств и запланированных поездок мы не сможем увидеться после этих шестинедель. Пенни приняла мое предложение, но сказала, что у нее большие проблемы сденьгами. Могли бы мы договориться о том, чтобы она вносила платупосте­пенно, в течениенескольких месяцев Я заверил ее, что терапия будет бесплатной: поскольку мыначали встречаться в рамках ис­следовательского проекта, то с моей стороны было бынепорядоч­но изменитьконтракт и выставить ей счет.

Фактически мне было нетрудно приниматьПенни бесплатно: я хотел больше узнать об утрате, и она оказалась отличнымучителем. Как раз на этом сеансе она подсказала мне идею, которая могла быпригодиться в моей будущей работе с пациентами, пережившими утрату:прежде чем научиться жить с мертвыми, человек долженнаучиться жить с живыми. Казалось, что Пеннипредстоит огром­наяработа над ее взаимоотношениями с живыми, — особенно с ее сыновьями и,возможно, с мужем. И я решил для себя, что именно этим мы займемся в оставшиесяшесть недель.

Умер не тот. Умер не тот. Следующие два наших сеанса состо­яли из многочисленных вариаций наэту больную тему —проце­дура, известнаяпрофессионалам как "проработка" (working through). Пенни выражала глубокоенегодование на своих сыновей — него­дование не столько по поводу того, как они жили, сколько по по­воду того, что они вообще жили. Только когда она осмелиласьвы­сказать все то, чточувствовала в течение последних восьми лет (с тех пор, как впервые услышала,что ее Крисси смертельно боль­на), —что она махнула рукой на своих сыновей, что Брент в шест­надцать лет уже безнадежен, чтоона годами молилась о том, чтобы тело Джима перешло к Крисси ("Зачем оно емуОн все равно со­бирается убить его — либо наркотиками, либо СПИДом. Почему его тело нормальноработает, а маленькое тело Крисси, которое она так любила, съедено раком")— только после того,как Пенни вы­сказалавсе это, она смогла остановиться и осмыслить все, что ска­зала.

Мне оставалось только сидеть и слушать ивремя от времени уверять ее, что это вполне человеческие чувства, и она— всего лишь человек,если думает так. Наконец, настало время перевести вни­мание на ее сыновей. Я сталзадавать ей вопросы —сначала мяг­ко, нопостепенно все резче и резче.

Всегда ли ее сыновья были труднымиРодились ли они труд­ными Что в их жизни могло подтолкнуть их к тому выбору,кото­рый они сделалиЧто они испытывали, когда умирала Крисси Насколько они были напуганы Говорилли кто-нибудь с ними о смерти Как они отнеслись к покупке места для захоронения— места рядом сКрисси Что они чувствовали, когда их бросил отец

Пенни мои вопросы не понравились. Вначалеони ее испугали, затем стали раздражать. Постепенно она начала понимать, чтони­когда нерассматривала то, что происходило в семье, с точки зре­ния своих сыновей. У нее никогдане было по-настоящему близ­ких и теплых отношений с мужчиной, и, возможно, сыновья мстили ейза это. Мы поговорили о мужчинах в ее жизни: об отце (не ос­тавившем следа в ее собственнойпамяти, но оживавшем в расска­зах матери) — он предал ее, уйдя из жизни, когда ей было восемь лет; олюбовниках ее матери — череде сомнительных ночных пер­сонажей, исчезавших при свете дня;о первом муже, бросившем ее через месяц после свадьбы, когда ей было семнадцатьлет; о вто­ром— грубом алкоголике,покинувшем ее в горе.

Несомненно, в последние восемь лет онапренебрегала мальчи­ками. Пока Крисси болела, Пенни проводила с ней невероятно многовремени. После смерти Крисси Пенни все еще не могла ничем помочь своимсыновьям: досада, которую она чувствовала по отношению к ним только потому, чтоони живы, а Крисси —нет, создавала между ними стену отчуждения. Ее сыновья вырос­ли трудными и нелюдимыми, нооднажды, прежде чем окончательно отвернуться от нее, они сказали, что нуждаютсяв ней: они хотели, чтобы она уделяла им тот час, который проводила каждый деньна могиле Крисси.

Как подействовала смерть на ее сыновейМальчикам было во­семьлет и одиннадцать, когда у Крисси началась смертельная бо­лезнь. Они могли быть напуганытем, что произошло с их сестрой;

они тоже могли тосковать по ней; они моглиосознать неизбежность собственной смерти и прийти в ужас от этого — ни одну из этих возможностейПенни никогда не рассматривала.

Был еще вопрос по поводу спальни еесыновей. В маленьком домике Пенни было три маленькие спальни, и мальчики всегдажили вместе, а у Крисси была отдельная комната. Без сомнения, это возмущало их,пока Крисси была жива, но каким должно было быть их негодование теперь, когдаПенни отказалась отдать им комнату сестры после ее смерти И что оничувствовали, видя листок с последней волей Крисси, в течение последних четырехлет приклеенный к холодильнику намагниченной железной клуб­ничкой

А представьте себе, как они должны былибыть возмущены по­пыткой Пенни сохранить память о Крисси, продолжая, например,праздновать каждый год ее день рожденья! А что она делала в их дни рожденья Пенни покраснела ибуркнула неприветливо: "Обыч­ные вещи". Я знал, что угадал.

Возможно, брак Пенни и Джефа с самогоначала был обречен, но казалось понятным, почему окончательное расставание былоускорено именно горем. Пенни и Джеф переживали горе совершен­но по-разному: Пенни погрузилась ввоспоминания, а Джеф пред­почитал подавление и отстранение. В данном случае неважно, были лиу них совпадения в чем-то другом: главное, что они совершен­но не совпадали по своим способампереживания горя, каждый из них предпочитал делать нечто абсолютно неприемлемоедля дру­гого. Как могДжеф забыться, если Пенни увешала все стены ри­сунками Крисси, спала в еепостели, превратила ее комнату в музей Как могла Пенни выплеснуть свое горе,если Джеф отказы­валсядаже говорить о Крисси, если он отказался (что вызвало ужас­ный скандал) через полгода послесмерти Крисси посетить выпус­кную церемонию в ее классе

На пятом сеансе наша работа над тем, какнаучиться лучше жить с живыми, была прервана неожиданным вопросом Пенни. Чембольше она думала о своей семье, о своей умершей дочери, о сво­их сыновьях, тем чаще спрашиваласебя: "Для чего я живу Какой в этом смысл" Всю свою сознательную жизнь онаруководствова­ласьодним принципом: обеспечить своим детям более достойную жизнь, чем у нее. Нотеперь, через двадцать лет, к чему она приш­ла На что она потратила своюжизнь И есть ли какой-то смысл продолжать сейчас в том же духе Зачем гробитьсебя ради взноса за будущие похороны Есть ли у всего этогобудущее

Таким образом, мы изменили курс. Мы ушли отобсуждения отношений Пенни с сыновьями и бывшим мужем и началирассмат­ривать другуюважную составляющую родительской утраты — по­терю смысла жизни. Потерятьродителей или старого друга часто означает потерять прошлое: человек, которыйумер, может быть, был единственным свидетелем золотых дней далекого прошлого.Но потерять ребенка —значит потерять будущее: потерянное есть не что иное, как жизненный замысел— то, для чегочеловек живет, как он проецирует себя в будущее, как он надеется обманутьсмерть (ведь ребенок — это залог нашего бессмертия). Таким образом, на профессиональномязыке утрата родителей — это "утрата объекта" (где "объект" является важнейшей фигурой,конституирующей внутренний мир человека), в то время как утрата ребенка есть"утра­та проекта"(утрата главного организующего жизненного принци­па человека, определяющего нетолько зачем, но икак жить). Неу­дивительно, что потеря ребенка— это самая тяжелаяутрата из всех и что многие родители скорбят и через пять, и через десять лет,а некоторые так и не могут оправиться.

Но мы не слишком далеко продвинулись вобсуждении жизнен­нойцели (чего я особенно и не ожидал: отсутствие цели — это проблема жизни вообще, а не только чьей-точастной жизни), как Пенни снова сменила курс. К тому времени я стал ужепривыкать, что на каждом сеансе ее интересует новая проблема. Дело не в том,что она была неспособна сосредоточиться на чем-то одном, как мне вначалеказалось. Наоборот, она с редким мужеством вскрывала все новые и новые пластысвоего горя. Как много пластов она еще мне откроет

Она начала сеанс — седьмой, насколько я помню,— с рассказа о двухсобытиях: об одном ярком сновидении и о состоянии "по­мрачения сознания". Помрачениесостояло в том, что она "очну­лась" в аптеке (в той самой, где она уже однажды до этогоочну­лась, держаплюшевую игрушку), плача и сжимая в руке документ об окончаниишколы.

Сновидение же, хотя и не было кошмаром,было наполнено тре­вогой и тоской:

Идет свадьба. Крисси выходит замуж засоседского парня —турка по национальности. Я должна переодеть­ся. Я нахожусь в большом доме,имеющем форму подко­вы, со множеством маленьких комнат. Я открываю ком­наты одну за другой, пытаясь найтиподходящее место, чтобы переодеться. Я все ищу и не могу найти нужнуюкомнату.

И через некоторое время — еще один "запоздалый"фрагмент:

Я в большом поезде. Мы едем все быстрее ибыстрее и поднимаемся высоко в небо по огромному мосту. Это очень красиво.Множество звезд. Где-то там, то ли как над­пись, то ли просто мысленно (ведья не могу прочесть его) возникает слово "эволюция ", которое вызывает почему-тоочень сильные эмоции.

Один из уровней сновидения относился кКрисси. Мы погово­рилинемного о том, что ее замужество в этом сне означает что-то плохое. Возможно,жених олицетворял смерть: было ясно, что сов­сем не замужества хотела Пенни длясвоей дочери.

А эволюция Пенни сказала, что больше нечувствует связь с Крисси, когда посещает кладбище (теперь только два-три раза внеделю). Возможно, эволюция означает, предположил я, что Крисси действительноперешла в другую жизнь.

Возможно, но у Пенни было лучшее объяснениетой тоски, ко­тораяохватила ее и во сне, и в состоянии помрачения сознания. Когда она пришла всебя в аптеке, у нее было острое чувство, что выпускной документ в ее руках— не Крисси (котораядолжна была бы в это время закончить школу), а ее собственный. Пенни так и незакончила школу, и Крисси должна была сделать это за них обеих (а также за нихобеих поступить в Стэнфорд).

Сон о свадьбе и поиске гардеробной комнатыбыл, как думала Пенни, о ее собственных неудачных замужествах и ее нынешнейпопытке изменить свою жизнь. Ее ассоциации относительно зда­ния во сне подтверждали этуверсию: оно немного напоминало клинику, где располагался мойкабинет.

Эволюция тожеотносилась не к Крисси, а к ней самой. Пенни была готова измениться и статьдругой. Она страстно желала изме­нить свою судьбу и войти в приличное общество. Годами онаслу­шала в своем таксикассеты для самообразования — о правильной речи, о великих книгах, о произведениях искусства.Она чувство­вала себяспособной, но никогда не развивала свои таланты, пото­му что с тринадцати лет вынужденабыла зарабатывать себе на жизнь. Если бы только она могла перестать работать,начать делать что-то для себя, закончить школу, поступить на полное время вколледж, учиться и "взлететь" над всем этим (вот почему поезд во сне поднялся внебо)!

Акцент наших разговоров с Пенни сталменяться. Вместо того, чтобы говорить о трагедии Крисси, она в течениеследующих двух часов описывала трагедию своей собственной жизни. Когда мыподошли к нашему девятому и последнему сеансу, я пожертвовал остатками своейтвердости и предложил Пенни три дополнитель­ные встречи, как раз перед самыммоим отъездом в отпуск. По ряду причин мне было трудно прервать терапию:глубина ее страданий заставляла меня побыть с ней подольше. Я был встревожен еекли­ническимсостоянием и чувствовал себя ответственным за него: с каждой неделей, по мерепоявления нового материала, она стано­вилась все более подавленной. Ябыл восхищен тем, как она ис­пользует терапию: у меня никогда не было столь продуктивнора­ботавшего пациента.Наконец, надо все-таки честно признать, я был потрясен разворачивающейся передомной драмой, каждую неде­лю демонстрирующей мне новый, волнующий и абсолютно не­предсказуемый эпизод.

Пенни вспоминала свое детство в Атланте,штат Джорджия, как совершенно безрадостное и тоскливое. Ее мать, озлобленная,по­дозрительнаяженщина, надрывалась, чтобы одеть и накормить Пенни и двух ее сестер. Ее отецзарабатывал на жизнь посыльным в универмаге, но был, если верить оценкамматери, грубым и мрачный человеком, который умер от алкоголизма, когда Пеннибыло восемь лет. Когда это произошло, все изменилось. Не было денег. Матьработала прачкой по двенадцать часов в день и большинство ночей проводила вместном баре, пытаясь подцепить мужика. Имен­но тогда у Пенни началасьбеспризорная жизнь.

С тех пор семья никогда больше не имелапостоянного дома. Они переезжали из одной трущобы в другую, часто их выселялиза не­уплату. Пенниначала работать в тринадцать лет, бросила школу в пятнадцать, сталаалкоголичкой в шестнадцать, вышла замуж и развелась в восемнадцать, снова вышлазамуж и сбежала на Запад­ное побережье в девятнадцать, где и родила трех детей, купила дом,похоронила дочь, развелась с мужем и приобрела в кредит большой участоккладбищенской земли.

Я был особенно потрясен двумя главнымитемами в рассказе Пенни о своей жизни. Одна тема касалась ее невезения, того,что карты выпали неудачно для нее, когда ей было восемь лет. Всю последующуюжизнь главным ее желанием как для себя, так и для Крисси, было, чтобы у нееденег "куры не клевали".

Другой темой было "бегство" — не только физическое бегство изАтланты, от своей семьи, от всего круга нищеты и алкоголизма, но и попыткаизбежать судьбы "сумасшедшей старухи", какой стала ее мать. Недавно Пенниузнала, что за последние несколько лет ее мать несколько раз попадала впсихиатрическую больницу.

Избежать своей судьбы — судьбы своего социального классаи своей личной судьбы "бедной сумасшедшей старухи" — было глав­ным мотивом жизни Пенни. Онапришла ко мне, чтобы избежать сумасшествия. Она сказала, что сможетпозаботиться о том, чтобы избежать бедности. И действительно, именно стремлениеизбежать своей судьбы подогревало ее трудовой энтузиазм и заставлялора­ботатьсверхурочно.

Pages:     | 1 |   ...   | 20 | 21 || 23 | 24 |   ...   | 43 |



© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.