WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!

Pages:     | 1 |   ...   | 22 | 23 || 25 | 26 |   ...   | 47 |

Переживание заботы о другом человекедействительно является очень действенным. Фрэнк боялся его силы, но рискнулпринять заботу от меня и сам позаботился о Дженнифер. А затем он отпустил ее, иэто было наиболее самоотверженным выражением его заботы. Я тоже вынужден былосознать, что забота и избрание неразрывно связаны с предоставлением свободы исожалением о том, кого отпускаешь. Если попытаться избежать боли, придетсязаглушить подлинное внутреннее знание. Тогда целостный смысл моей заботы будетупущен, и я не смогу достичь подлинной человечности.

Необходимо заботиться о том, чтобы братьна себя какие-то обязательства. Долгое время — задолго до его обращения кпсихотерапии — Фрэнкпытался сделать свою жизнь безопасной с помощью нигилизма. Он отвергал всеценности, все отношения, все собственные обязательства. Он думал, что свободен,но был эмоционально обделен и вынужден был отвергать свой внутренний голос. Вовремя терапии Фрэнк рискнул соблюдать обязательства — вначале просто регулярно посещаясеансы и оплачивая их. Затем он обнаружил, что может приобрести многое,расставшись со своим негативизмом.

Это привело его к связям с другими людьми,и, наконец, он смог связать себя обязательствами регулярной работы,компромиссом в отношении своей внешности и одежды, долговременнымиобразовательными и профессиональными целями. Людям свойственна направленность.Они всегда интенциональны — покрайней мере, в некоторой степени (например, изначальная интенцияФрэнка — не иметьсвязей и обязательств). Если я хочу быть по-настоящему живым, мне необходимооткрыть или создать в своем внутреннем центре намерение и двигаться вопределенном направлении (не обязательно в смысле социальных или материальныхдостижений). И смысл путешествия состоит скорее в том, чтобы двигаться, чем втом, чтобы прийти.

__________

Однажды Фрэнк зашел повидаться со мной.Прошло примерно двенадцать лет с того знаменательного дня, когда он объявил освоем намерении стать моим коллегой. Работая как зверь, Фрэнк закончилдокторантуру и интернатуру, у него была жена — тоже выпускницаинститута — и сын.Зная об этих достижениях из нашей переписки, я опасался его посещения. Какмного лет тому назад, я вновь спрашивал себя: не помог ли я создать послушныйвинтик в машине среднего класса

С самого начала меня успокоила свирепаяборода Фрэнка, когда я встретил его в приемной. Что бы я ни думал, я не увиделдрессированного клерка. Фрэнк приветствовал меня смущенно, очевидно, наблюдаяза моей реакцией. Мы оба чувствовали себя неловко, но вскоре смогли начатьразговор. И когда Фрэнк заговорил, я понял, что он не потерял контакт со своимвнутренним центром.

Он интересовался работой сдетьми-наркоманами, скептически относился к официальным методам работы с этимимолодыми людьми, будучи уверен, что подобные методы скорее усложняют проблему,нежели решают ее. Он не верил в то, что нужно быть “мягким”, но настаивал натом, что до ребенка действительно нужно достучаться, если хочешь, чтобы тотизменился, и что большинство так называемых “жестких” программ просто обходятстороной трудности, связанные с решением действительных проблем. Его речьпроизвела на меня впечатление. Я сказал ему об этом. Тогда Фрэнк заколебался и,наконец, сказал: “Ну и дерьмо ты, Джим! Вечно из ничего раздуваешь огромноедело! Я просто делаю то, что должен”. И я расслабился, убедившись, что Фрэнкостался самим собой.

5. Луиза:

послушание и независимость

Глубокой ночью она зашевелилась в моихобъятиях, и я наполовину проснулся. Моя рука онемела под любимой тяжестью. Ятихонько попытался освободить ее, неохотно отдаляясь от ее тепла. Онаповернулась во сне, пробормотала мое имя и еще несколько неясныхзвуков — звуковлюбви. Я хотел разобрать слова, но они ускользнули в пропасть ее сна. Внезапноэто показалось мне ужасно, непоправимо трагичным. Теперь уже совсемпроснувшись, я понимал, что моя реакция преувеличена, но в то же время я хотелзакричать, остановить время, узнать о навсегда теперь потерянном движении еедуши ко мне. Как можем мы двое, которые столько пережили вместе, быть такотделены друг от друга, и я никогда не узнаю эти слова

Другой ночью, в другом месте, я читалАлена Уиллиса, исследовавшего нашу человеческую вину. Он вспоминал стадион вДакке, где четыре пакистанца, подозреваемых в предательстве, были казнены вприсутствии 5000 ликующих бенгальцев. Меня передернуло. Я не хотел вспоминать отом, что выкинул из головы, когда несколько лет назад впервые прочел об этом в“Таймс”. А затем пришли тайные, непристойные, настойчивые мысли: они сделали сними это И это О Боже! Я не хочу думать об этом. Как я могу сидеть спокойно инаблюдать Мог ли я оказаться одним из палачей Я не хотел знать, но знал: ямог быть среди этой толпы, требующей крови. Я мог оказаться на том плацу,выдумывая все более ужасные способы вызвать последнюю каплю страданий. Я братэтих палачей и убийц.

И я также мог быть одним из тех, кто былпривязан к столбу, бес­помощно ожидая новой ужасной пытки. Я знал и это своеродство.

__________

Я часть всех людей (всего, чтосуществует), и я отдельный индивид, отделенный от всех людей (и от всегосуществующего). Одновременность, действительное единство этих двухпротиворечивых состояний требует определенного настроя. Обычно я осознаюкакой-либо один аспект — либо отдельность, либо связь; в такие моменты другая сторонакажется смутной и абстрактной.

Но, будучи человеком, я не могу разорватьэту двойственность так легко. Я должен осознавать обе части, если хочуполностью ощущать себя живым. Так, чтобы достичь реализации, я должен иметькакие-то очень близкие отношения, какие-то — более формальные, и мне следуетбыть открытым навстречу своей человечности и общности со всеми людьми. В то жевремя я должен оставаться в своем внутреннем центре и уважать свою собственнуюпотребность в одиночестве. Только с помощью собственного внутреннего чувствакаждый из нас может достичь равновесия этих частей.

Однако многих из нас в детстве не научиливырабатывать свою собственную уникальную и разумно сбалансированную диетуобщения и одиночества. Родители, руководствуясь благими намерениями, пугаютсяпотребности своих детей в одиночестве. Матери и отцы настаивают, чтобы тумодель отношений, которую они разрабатывали для себя, усвоили и их дети. Послетого, как мы сами отстаивали свой способ жизни, нам трудно принять, что нашидети могут избрать совсем другую модель. Но поскольку каждый изнас — индивид снезависимым Я, каждый изнас строит свою модель. И именно из нашего опыта ранних лет мы усваиваем урокиотношений, необходимых для выживания.

Маленьким ребенком Фрэнк научился не ждатьничего хорошего от близких отношений с другими; поэтому он акцентировал тучасть парадокса человеческих отношений, которая была связана с одиночеством. Онжил, почти не вовлекая себя в отношения с другими и не ожидая теплоты ивзаимности.

Луиза, напротив, научилась подчеркиватьдругую часть дилеммы — связь. Из-за того, что она рано поняла, как беспомощна иуяз­вима сама по себе,Луиза стала искусно завоевывать одобрение и уверенность в том, что другиевсегда будут желать близости с ней. Но это бегство от одиночества наглухоотрезало Луизу от чувства ее соб­ственной идентичности и заглушило в ней внутреннееосознание.

12 ноября

Легкий аромат женственности исходил отчопорной женщины, которая в этот день сидела в моем большом кресле. Нефизический аромат, который можно ощутить с помощью обоняния, а психическаясущность, исходящая от нее. Ее платье было консервативным, но привлекательным;тело не выставлялось напоказ, но и не отвергалось полностью. Я былзаинтригован, пытаясь разгадать, что передают эти чувственные, эротическиенамеки без использования привычных уловок.

Тем временем, пока я забавлялся подобнымиразмышлениями, эта женщина, посылавшая такие мощные невербальные сигналы,говорила откровенно и совсем не эротично.

— Послеаварии я была в гипсе почти год и не могла ходить в школу. Моя мать, как толькооправилась после своих ранений и смерти папы, попыталась обучать меня дома. Кнам нерегулярно приходил домашний учитель, но чаще всего я была предоставленасама себе. Это было такое одинокое время. Я помню, как лежала и смотрела в окнона играющих детей, хотела выйти на улицу и поиграть с ними. Затем наступалвечер, и я начинала бояться. После аварии я стала бояться сумерек. Я просиламать побыть со мной, по крайней мере, пока не стемнеет, но она должна былаготовить ужин и не могла оставаться со мной подолгу.

— Одинокоепугающее время.

—Да. — Быстраяблагодарная улыбка. Немного слишком благодарная за такой простой ответ.Действительно ли это было так Не преувеличены ли ее реакции Да, но не этопридавало ей сексуальности. На самом деле это почти рассеивало еепритягательность.

— А потом,весной, мать обнаружила, что у нее рак. Это было уже слишком. Она пыталасьсохранять мужество, знаю, но я могла слышать, как она плачет у себя в комнате.Я пыталась не показать ей, что слышу, как она плачет, и изо всех сил стараласьсделать ее счастливой. Она так страдала, знаете, и, казалось, как-то съежилась.Думаю, после аварии у нее просто не осталось никаких сил. Это ее убило. Сразупосле Дня Труда она умерла, и... — Она тихо плакала. Я сочувствовал этой женщине, оставшейся сиротойв одиннадцать лет.

— Этолюбому трудно выдержать. Особенно маленькой де­вочке.

Она кивнула, вытерла глаза, еще немногопоплакала и посмотрела на меня с улыбкой, которую в романах прошлого веканепременно бы назвали “наигранной”.

—Простите, я веду себя как ребенок.

— Вы мневовсе не кажетесь ребячливой.

— С вашейстороны очень любезно говорить так. — О, эти разглагольствования! Онаказалась мне слишком сладкой, слишком правильной. Куда девался ее эротическийаромат Черт меня подери, если он все еще здесь. Это было странно, но каким-тообразом она одновременно и отталкивала меня своей слащавостью, и притягивала. Яневольно спрашивал себя: что будет, если отшлепать ее по голой заднице Этоменя удивляло.

— Я ушлажить к брату моей матери и его жене, тете Джулии и дяде Беннету. Мне не былохорошо с ними. Тетя Джулия не любила меня. Она пыталась относиться ко мне спониманием, я знаю, но по ночам я слышала, как они спорили и упоминали мое имя.Наконец, однажды вечером... — Она снова заплакала,— тихо-тихо.

— Однаждывечером.

— Да,однажды вечером. Возможно, это глупо, но у меня действительно такое чувство,что мне нужно чего-то опасаться, когда заканчивается день. Даже сейчас мнеиногда становится страшно, когда я одна в квартире и начинает темнеть. И ядействительно бываю почти до смерти напугана, когда должна зимой уходить сработы в сумерках.

—На самом деле это не так уж и удивительно,правда

— Нет,думаю, нет, но это глупо с моей стороны, вы не находите — Последовала вопросительнаяулыбка, которая была явным приглашением ответить, что, конечно, это не глупо.Это сделало меня упрямым, как будто я хотел сказать, что она права, думая, чтоглупа. Ого! Эта девица действительно действует мне на нервы разными способами.Нужно успокоиться.

— Ну, какбы то ни было, однажды вечером мой дядя попросил меня прогуляться с ним. Онвыглядел очень напряженным и каким-то злым. Сказал, что ему действительно жаль,но мне больше нельзя жить с ними: тетя Джулия переживает климакс и поэтомустала очень нервной. Он действительно расстроен, но договорился, чтобы япереехала к его кузену в Нью Хэмпшир, на ферму.

— Что Выпочувствовали, когда он сообщил вам об этом

— О, этобыло просто ужасно. Я... — Слезы полились сильнее. — Я думала, что, вероятно, непомогала тете Джулии столько, сколько было нужно. Помню, что просила его датьмне еще один шанс и обещала быть очень хорошей и много помогать. Я была оченьиспугана. По крайней мере, я знала дядю Беннета и тетю Джулию до аварии, ноникогда не слышала об этих кузенах из Нью Хэмпшира. Я умоляла и плакала и, вконце концов, он сказал, что поговорит с ней еще раз. И в ту ночь у них былонастоящее сражение. И я хотела убежать, но была так напугана, что не знала, чтоделать. — Теперь онаплакала навзрыд, и впервые с тех пор, как она вошла в комнату, я почувствовал,что больше не являюсь центром ее внимания. Ага, вот в чем секрет ее воздействияна меня: она заставила меня чувствовать, что я являюсь эмоциональным центром еепереживаний. Это действительно сильный яд.

— Вы сноваможете почувствовать, как испуганы и растеряны были тогда.

— О да,да. — Ее головамгновенно поднялась, и молящий взгляд, теперь уже смешанный с благодарностью запонимание, засиял на лице. Я был склонен иронизировать по поводу ее фиксации намоей персоне, поскольку меня несколько раздражало, что я действительнореагировал на это. Меня действительно трогали ее молчаливые мольбы, еестрадания... Да, и этот эротический аромат, который исходил от нее.

— Этодлилось всего четыре месяца, думаю, не больше. В любом случае это было ужасноевремя для всех нас. Вероятно, мне следовало сразу ехать туда, куда с самогоначала собирался отправить меня дядя. Я продолжала пытаться угодить тетеДжулии. Я пыталась помогать по хозяйству, но никогда не делала все точно так,как ей нравилось. Я пыталась не говорить много за едой, но тогда мы простосидели молча, и это было ужасно. Я действительно старалась, но... Так что потомменя отправили в Нью Хэмпшир.

— Ну, икак

—Некоторое время все было нормально. Мистер и миссис Кольтен были хорошимилюдьми. Они старались, чтобы я чувствовала себя, как дома, и пытались научитьменя тому, что считали правильным. Они были пожилой парой. Их дети быливзрослыми и уже имели собственных детей. Иногда с ними было очень мило. У насбывали большие семейные пикники и приемы по праздникам — совсем как в старинных романах,но потом...

—Потом

— Ну,полагаю, мистер Кольтен старел, а я... Это меня смущает. — Она снова смотрела на меня сосладкой улыбкой, но теперь она действительно была смущена, а не простотребовала подтверждения.

— Вамтрудно говорить о том, что произошло

— Да. Яимею в виду, что уверена: он не хотел причинить мне никакого вреда. Ондействительно был добрым человеком.

— МистерКольтен.

— Да,понимаете, я созрела за то время, когда жила с дядей Беннетом и тетей Джулией.Я имею в виду, что созрела довольно рано, и у меня была вполне сложившаясяфигура, когда мне было двенадцать или тринадцать лет. О, это...

— Вамтрудно говорить о своем теле и своем сексуальном созревании.

Pages:     | 1 |   ...   | 22 | 23 || 25 | 26 |   ...   | 47 |



© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.