WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!

Pages:     | 1 |   ...   | 14 | 15 || 17 | 18 |   ...   | 52 |

Много ли проку от маленькой девочки, когда нужно таскать корзины Так ли уж необходимо вести ребенка ночью в лес Но в том то и дело, что для * Янссон Т. Дочь скульптора. — СПб: Амфора, 2001.

** Там же.

92 “Я у себя одна”, или Веретено Василисы этого папы дочь — не игрушка, а младший партнер, ситуация вполне рабо чая, лишь чуть чуть игровая, но при этом надежная: “папа всегда находит дорогу”. В обоих отрывках есть еще одно важное “сообщение”, которое вы ходит за рамки семейных отношений: с трудностями и опасностями мира можно справиться — терпением, умением, знанием. Более того, в суровой прозе жизни можно находить — или создавать — красоту.

Немногим из нас столь важные уроки были даны самыми главными людьми нашего детства. К счастью, кроме родителей — как бы они ни были хороши или плохи — на пути своего взросления мы встречаем множество других людей. Некоторые из них способны научить нас тому, чему самые близкие не могли — чаще всего потому, что сами не умели. Многим из нас повезло вовремя найти “среду обитания”, в которой ум и самостоятельность не счи тались чем то вредным и неестественным для женщины. И разговаривая с теми, кто состоялся — по человечески, по женски, по самому строгому про фессиональному счету, — не устаешь удивляться, сколько из них в свой час были буквально спасены каким нибудь кружком юных натуралистов, школь ным литературным семинаром, не уставшей от жизни учительницей, “умны ми разговорами” компании старшего брата, уроками верховой езды... Ни когда не известно заранее, какими путями приходят к нам люди, встречи с которыми по настоящему освобождают нас, дают “разрешение на взлет”. Но очень важно помнить их с благодарностью и знать, что и на более поздних поворотах дороги они существуют, настоящие учителя. Те, которые уважают способности учениц и при этом сами не стремятся самоутверждаться за их счет — потому что в этом виде самоутверждения не нуждаются.

Один мой старинный знакомый, как раз принадлежащий к редкой породе та ких учителей, обронил однажды в разговоре: “По настоящему умная жен щина не бывает обычно ни безумно счастлива, ни отчаянно несчастна, раз ве что моментами. Как и всякий умный человек, она стремится осознавать, понимать то, что происходит — с нею самой, с другими. В печали это уте шает, а в радости убавляет радужных красок. Ей, возможно, тяжелее в моло дости, но в зрелые годы все складывается, и складывается прекрасно, да...

Часто совершенно неожиданным для всех образом”. И на мой осторожный вопрос: “А много ли Вы знаете таких женщин” — удивленное: “Голубчик мой, да их куда больше, чем принято считать, на них же мир держится!” И я почти не могу припомнить женской группы, где не прозвучало бы слов любви и признательности по адресу вот этих, как сказал бы психоанали тик, “отцовских фигур”. Дед, научивший не очень то интересную соб ственному папе девочку обращаться со словарями, играть в шахматы, пла вать. Учитель биологии, предложивший вроде бы не блиставшей способно стями девочке провести небольшой эксперимент и самостоятельно проана лизировать его результаты. Отец, рано ушедший из семьи, но приходивший к дочери — под неодобрительное ворчание матери и отчима насчет “заби Горе уму, или невидим у баб ум — и дивен вания ребенку головы всякой чушью” — с теми книгами, которые были ин тересны ему самому. Инструктор по вождению, терпеливо превращающий ученицу из нервной “дамочки за рулем” в уверенного и умелого водителя.

Руководитель спецкурса, услышавший в бесхитростных вопросах студент ки способность к оригинальному видению предмета и — вместо иронии с позиции превосходства — подробно и уважительно отвечающий на эти вопросы. Научный руководитель. Духовник. Коллега. Издатель. И снова — дедушка, давно умерший дядя, отец... Их основное “сообщение” иногда со всем просто — и необходимо, как хлеб и вода: “Ты можешь”. В подтексте:

пробуй, рискуй, увеличивай нагрузки, я готов порадоваться твоим успехам, мне интересно твое мнение, у тебя есть будущее, ищи свое и учись тому, чему могу научить я... Ты можешь.

Когда получается и когда не получается, когда спутники следующих пери одов жизни говорят и делают противоположное, когда от необходимости слишком многое делать хорошо впадаешь в отчаяние, когда разонравится то, что казалось достижением вчера или еще сегодня утром, когда пропада ет в тартарары труд и надежда нескольких лет жизни, когда велико иску шение больше ничему не учиться и смирно жить на “проценты”, — эти го лоса все равно звучат в нас. Даже если — и особенно в этом случае — нам не было дано таких встреч в реальности. Тогда мы выращиваем, “расколдо вываем” свое “ты можешь” из себя самих, из книг, из опыта других участ ниц группы. И продолжаем путь со штормовым фонарем. Потому что даже если у нас не было отца, который “всегда находит дорогу”, жизненно важ но знать, что у кого то он был.

ТЕНЕВАЯ СОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ, ИЛИ “ЖЕНЩИНЫ НОЧИ” Господи, дай списать, якоже я давала всем, даже нахалу Камоше!.. “Десятова, пять!” — скажет Марьпетра, журнал захлопывая со злобой, прекрасно зная (еще бы!), кто у кого списал.

Вера Павлова А вот и еще один распространенный выбор: одолжить свой интеллект, стать “серой кардинальшей” брата, мужа, друга. Мне известно несколько подлинных историй сестер, годами делавших уроки за братьев, потому что 94 “Я у себя одна”, или Веретено Василисы так было удобнее всем. И немало вокруг умнейших жен советчиц, “боевых подруг”, остающихся в тени и годами “делающих уроки” за дорогих им лю дей. В чем то лестно. Дает немалые возможности знать, понимать, разби раться — и не надо ни с кем бороться, ничего никому доказывать. “Вторич ная выгода” такого “нелегального положения” совершенно очевидна: мож но не получать оценок во внешнем мире — то есть не быть отвергнутой.

Можно наслаждаться тайной зависимостью от тебя того, за кого “делаешь уроки” — и при этом оставаться хорошей, помощницей, в чем то немного чеховской “душечкой”. Можно время от времени ненавязчиво намекать по нимающим наблюдателям, что, мол, и от тебя кое что зависит. А уж что точно можно — это под настроение чувствовать и считать себя несправед ливо обиженной, недооцененной, тихонечко “вести счет”. Но заслужить одобрение и благодарность все равно не удается. И более того, неприят ные проблемы в отношениях гарантированы.

Как то раз в пестрой куче любовных романчиков попалась мне на лотке книжка, явно изданная в серии “Купидон” по ошибке. Называлась она “Женщина ночи” — вероятно, на названии “Купидон” и прокололся. Как попалась, так и канула: ни имени автора, ни года издания, ничего. По правде сказать, и в “Купидоне” то я не уверена — может, это была “Страсть”. А то и вовсе “Соблазн”. Один черт, к этой книжке они все отно шения не имели. Рассказываю сюжет — как могу, по памяти. Некая дама, мать довольно больших уже детей и жена совершенно сумасшедшего мужа — не в романтическом, а в клиническом смысле слова — пишет под его именем романы. Для заработка и просто потому, что у нее это хорошо получается. Пишет, разумеется, ночью — днем надо заниматься детьми, на вещать мужа в очередной психушке и все такое прочее. Романы начинают пользоваться успехом, а сумасшествие мужа тем временем прогрессирует, он уже, как пишут в историях болезни, “неопрятен мочой и калом”, полно стью дезориентирован и практически не покидает клинику. А вскоре и со всем умирает.

У героини сложные чувства: это был когда то близкий человек со своими надеждами и амбициями, все ли она сделала, что могла, чтобы помочь С другой стороны — больше не надо скрывать его болезнь, жить в постоян ном страхе обострения, видеть все убыстряющийся распад. Облегчение, что уж там...

А потом возникают трудности: одна две вещи еще как то могли заваляться в столе писателя и быть поэтому изданы женой, но что дальше Героиня в полной растерянности: писать то она может, но все остальное — все, что между письменным столом и практическим результатом этого труда, — для нее полнейшая загадка. Ее начинает дергать издатель, чующий здесь кое какие возможности и готовый придумать ей новую “легенду”, за ней хвос Горе уму, или невидим у баб ум — и дивен том ходят литературоведы, пишущие о ее “гениальном муже” и желающие поживиться воспоминаниями его скромной подруги жизни — за одного из них она даже ненадолго выходит сдуру замуж. Вранья становится не мень ше, а больше. Если раньше она работала в полной изоляции, ни на что не надеясь для себя, то теперь испытывает колоссальное искушение признать ся. Да что признаться — заорать: я, все это писала я, все ваши комплимен ты и критика — это мне! Она “зависает” между острым желанием так и поступить и сильнейшим страхом. Вокруг нее полно людей, для которых эта правда губительна. В общем, за миллиметр от серьезных неприятностей она все таки делает на какой то литературной конференции соответствующее сообщение. Кажет ся, и на конференции то она оказывается просто как жена своего мужа ис следователя, своего рода его “вещдок”. Ну вот, признание становится лите ратурной сенсацией, героиня уже совершенно не понимает, кто она такая, и от нервного срыва ее спасает только то, что ее взрослые дети говорят ей:

“Да ладно, мам, мы давно все знали: ты — это ты”. Она уезжает в длитель ное путешествие. Все. Хэппи энд ли это Соберет ли она себя по кусочкам А самое главное — сможет ли дальше писать и как На мой взгляд, этот незатейливый сюжет интересен не сам по себе — сю жеты, безусловно, бывают и более увлекательные, — а как метафора того компромиссного пути, о котором речь. Если вынести за скобки некоторые чрезмерно яркие детали вроде душевной болезни мужа или коммерческого успеха “его” романов, картинка получается вполне знакомая: все та же “теневая состоятельность”, которую так высоко оценил мой знакомый про фессор психологии.

Не он один, впрочем. Его похвала “успешно скрывающим свой ум” женщи нам — тоже не самостоятельный сюжет, а часть социальных ожиданий. Ба нальная, возможно, но весьма действенная. Колетт Даулинг, например, пи шет о том, что у женщин потребность в привязанности и одобрении со сто роны окружающих выражена сильнее, чем у мужчин. Не ново, но смотрите, что получается в контексте нашей темы: эта потребность плюс рано воз никающие у девочек сомнения в собственной компетентности дают в ре зультате скрытую уверенность в том, что для выживания необходимо спря таться, пригнуться, “погасить свет”. Вот как это бывает в Америке:

“Мы, которых преподаватели так хвалили за серьезность, испол нительность и ответственный подход, продолжаем полагаться на эти добродетели. И обнаруживаем, что в профессиональном мире с нами обращаются как с детьми. Милыми и ответственными, воз можно. Но — детьми. Нас не обязательно принимать всерьез. Мы сами готовы слегка обесценить любое свое достижение и не при 96 “Я у себя одна”, или Веретено Василисы нимать его всерьез. Мы сами не используем свои возможности — не “разгоняемся”, ползем на второй передаче, даже не узнав воз можностей двигателя... Большинство женщин занимает положе ние, не соответствующее их способностям и подготовке, в силу внутренних ограничений”*.

О том, как это бывает у нас, мы знаем немало. Вот две истории на эту тему.

Возможно, они прольют некоторый свет на механизмы компромиссного пути “реализации потихоньку”.

Наталья — элегантная, обаятельная, шумная. В своем деле прекрасно раз бирается, не раз получала лестные предложения возглавить проект, реали зовать свои идеи — и как то всякий раз то ли долго думала, то ли вполне серьезно заболевала, то ли никак не могла принять предложение “по се мейным обстоятельствам”. Она по прежнему работает “вторым лицом” в своем отделе, немало делая и за “первое лицо”: “Как же я могу допустить, чтобы документация ушла в том виде, в котором он ее подготовил Это просто несерьезно, может пострадать дело. Ну, я беру и тихонечко перера батываю, довожу до ума. Главное, чтобы он не заметил, что я в бумагах как следует похозяйничала, чтобы поправки выглядели незначительными”.

— Наталья, Вас эта ситуация по прежнему устраивает — Что то мне в последнее время стало беспокойно. Понимаете, ког да я заметила, что сама торможу свое продвижение, я задумалась:

может, мне и правда не надо этого, тогда все нормально. Но что то здесь другое, какой то самообман. И потом, с моим ненагляд ным раздолбаем Толечкой все тоже не так безоблачно. Похоже, он начинает раздражаться, даже ненавидеть вот эту свою зависи мость от меня. (Пауза.) Вообще то это все в моей жизни уже было, вы не поверите, совсем в детстве! Я же за брата уроки де лала всю среднюю школу...

— У кого и как возникла эта идея — Это мама, конечно: “Туся, помоги, ты что, не видишь, что Толик не успевает” — Ну, давайте выберем из группы Маму и услышим об этом поболь ше. (Наталья выбирает исполнительницу роли Мамы, меняет ся с ней ролями и говорит “Тусе”.) — Туся, помоги Толику. Ты же сестра, ты уже свои уроки сделала, книжку читаешь, а он не успевает. У него опять будут неприят * Colette Dowling. The Cinderella Complex. Women’s Hidden Fear of Independence. Fontana Paperbacks, 1987.

Горе уму, или невидим у баб ум — и дивен ности. Нам с отцом на родительском собрании краснеть, в про шлый раз я просто сгорала со стыда. Ты должна понимать, что я не могу им заниматься, я работаю, устаю. Ты, здоровенная умная девица, могла бы войти в положение матери и взять это на себя! Тебе что, нас с отцом ни капельки не жаль (Обмен ролями.) — Мама, но я не могу ему объяснять, он меня не слушает! — Да ради бога, не надо ему ничего объяснять! Не строй из себя учительницу — ты девчонка, ты для него не авторитет. Просто сделай так, чтобы все было в порядке.

В сущности, уже все сказано и комментарии почти излишни: искушение “просто делать так, чтобы все было в порядке” сопровождает Наталью всю ее взрослую жизнь. Первый брак ее едва не прикончил, во втором она ока залась более зрелой, они с мужем по взрослому делят ответственность и “зоны влияния”, это настоящее партнерство — не безоблачное, но здоро вое. А Натальины отношения с “уроками” так и остались непроработанны ми, но такого рода “токсические отходы” могут десятилетиями лежать и тихо отравлять всякую деятельность, где есть за кого “взять на себя”. Осо бенно если этого кого то тоже зовут Толик.

Pages:     | 1 |   ...   | 14 | 15 || 17 | 18 |   ...   | 52 |



© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.