WWW.DISSERS.RU

Ѕ≈—ѕЋј“Ќјя ЁЋ≈ “–ќЌЌјя Ѕ»ЅЋ»ќ“≈ ј

   ƒобро пожаловать!

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 26 |
-- [ —траница 1 ] --

ѕ ј ћ я “ Ќ »   » Ћ » “ ≈ – ј “ ” – џ “ќћј— ћјЌЌ »осиф и его брать€ IM WERDEN VERLAG ћќ— ¬ј ћёЌ’≈Ќ 2004 © “омас ћанн. »осиф и его брать€. ѕеревод с немецкого —оломона јпта. ћ., 1991.

—канирование и прака HarryFan, 25 July 2001 © ЂIm Werden Verlagї. Ќекоммерческое электронное издание. ћюнхен. 2004 http://www.imwerden.de —ќƒ≈–∆јЌ»≈ ѕ–ќЋќ√. —ќЎ≈—“¬»≈ ¬ јƒ.............................................................................9 ЅџЋќ≈ »ј ќ¬ј –ј«ƒ≈Ћ ѕ≈–¬џ…. ”  ќЋќƒ÷ј »Ў“ј–................................................................................................................30 —Ћј¬ј » ƒ≈…—“¬»“≈Ћ№Ќќ—“№....................................................................31 ќ“≈÷...................................................................................................................33 Ќ≈ “ќ »≈¬Ў≈..................................................................................................35 ƒќЌќ—„» ........................................................................................................ »ћя..................................................................................................................... ќ ƒ”–ј÷ ќ… «≈ћЋ≈ ≈√»ѕ≈“— ќ…............................................................ »—ѕџ“јЌ»≈..................................................................................................... ќ ћј—Ћ≈, ќ ¬»Ќ≈ » ќ —ћќ ¬≈................................................................... ƒ¬”√ќЋќ—Ќјя ѕ≈—Ќ№................................................................................... –ј«ƒ≈Ћ ¬“ќ–ќ…. »ј ќ¬ » »—ј¬ Ћ”ЌЌјя √–јћћј“» ј...................................................................................  “ќ ЅџЋ »ј ќ¬............................................................................................... ≈Ћ»‘ј«.............................................................................................................. ¬ќ«Ќ≈—≈Ќ»≈ √Ћј¬џ...................................................................................... »—ј¬................................................................................................................... –ј«ƒ≈Ћ “–≈“»…. »—“ќ–»я ƒ»Ќџ ƒ≈¬ќ„ ј............................................................................................................ Ѕ≈—≈“.................................................................................................................. ќ“ѕќ¬≈ƒ№......................................................................................................... ƒќ√ќ¬ќ–........................................................................................................... »ј ќ¬ ∆»¬≈“ ” Ў≈ ≈ћј............................................................................. —Ѕќ– ¬»Ќќ√–јƒј............................................................................................ ”—Ћќ¬»≈........................................................................................................... ѕќ’»ў≈Ќ»≈.................................................................................................... ѕќƒ–ј∆јЌ»≈.................................................................................................. ѕќЅќ»ў≈......................................................................................................... –ј«ƒ≈Ћ „≈“¬≈–“џ…. Ѕ≈√—“¬ќ ƒ–≈¬Ќ≈≈ ЅЋ≈яЌ№≈.........................................................................................  –ј—Ќџ…........................................................................................................... ќ —Ћ≈ѕќ“≈ »÷’ј ј....................................................................................... ¬≈Ћ» јя ѕќ“≈’ј............................................................................................ »ј ќ¬ ƒќЋ∆≈Ќ ”≈’ј“№............................................................................... »ј ќ¬ ƒќЋ∆≈Ќ ѕЋј ј“№.......................................................................... »ј ќ¬ ѕ–»Ѕџ¬ј≈“   Ћј¬јЌ”................................................................... ѕ≈–—“№ «≈ћЌјя............................................................................................ ”∆»Ќ................................................................................................................ »ј ќ¬ » Ћј¬јЌ «ј Ћё„јё“ —ќ√ЋјЎ≈Ќ№≈........................................ –ј«ƒ≈Ћ ѕя“џ…. Ќј —Ћ”∆Ѕ≈ ” Ћј¬јЌј  ј  ƒќЋ√ќ ѕ–ќЅџЋ »ј ќ¬ ” Ћј¬јЌј................................................... »ј ќ¬ » Ћј¬јЌ — –≈ѕЋяё“ ƒќ√ќ¬ќ–................................................. ќ ¬»ƒј’ »ј ќ¬ј........................................................................................... Ќј’ќƒ ј »ј ќ¬ј......................................................................................... »ј ќ¬ —¬ј“ј≈“—я   –ј’»Ћ»..................................................................... ќ ƒќЋ√ќћ ¬–≈ћ≈Ќ» ќ∆»ƒјЌ№я............................................................ ќ Ћј¬јЌќ¬ќ… ѕ–»ЅџЋ»........................................................................... –ј«ƒ≈Ћ Ў≈—“ќ…. —≈—“–џ Ќ≈„»—“џ…...................................................................................................... —¬јƒ№Ѕј »ј ќ¬ј.......................................................................................... ќ –≈¬Ќќ—“» Ѕќ√ј......................................................................................... ќ —ћя“≈Ќ»» –ј’»Ћ».................................................................................. ћјЌƒ–ј√ќ–ќ¬џ≈ яЅЋќ »......................................................................... –ј«ƒ≈Ћ —≈ƒ№ћќ…. –ј’»Ћ№ √јƒјЌ»≈ Ќј ћј—Ћ≈...................................................................................... –ќƒџ................................................................................................................  –јѕ„ј“џ… — ќ“.......................................................................................... ¬ќ–ќ¬—“¬ќ.................................................................................................... ѕќ√ќЌя........................................................................................................... Ѕ≈ЌќЌ»........................................................................................................... ёЌџ… »ќ—»‘ –ј«ƒ≈Ћ ѕ≈–¬џ…. “ќ“ ќ  –ј—ќ“≈....................................................................................................... ѕј—“”’............................................................................................................. ”„≈Ќ№≈............................................................................................................ ќ “≈Ћ≈ » ƒ”’≈................................................................................................ –ј«ƒ≈Ћ ¬“ќ–ќ…. ј¬–јјћ ќ —“ј–Ў≈ћ –јЅ≈...........................................................................................  ј  ј¬–јјћ ќ“ –џЋ Ѕќ√ј......................................................................... √ќ—ѕќƒ»Ќ ѕќ—ЋјЌ÷ј............................................................................... –ј«ƒ≈Ћ “–≈“»…. »ќ—»‘ » ¬≈Ќ»јћ»Ќ –ќўј јƒќЌ»—ј............................................................................................. Ќ≈Ѕ≈—Ќџ… —ќЌ............................................................................................ –ј«ƒ≈Ћ „≈“¬≈–“џ…. —Ќќ¬»ƒ≈÷ –ј«Ќќ÷¬≈“Ќјя ќƒ≈∆ƒј............................................................................ Ѕџ—“–ќЌќ√»….............................................................................................. ќЅ »—ѕ”√≈ –”¬»ћј..................................................................................... —Ќќѕџ............................................................................................................. —ќ¬≈ўјЌ»≈................................................................................................... —ќЋЌ÷≈, Ћ”Ќј » «¬≈«ƒџ........................................................................... –ј«ƒ≈Ћ ѕя“џ…. ѕќ≈«ƒ ј   Ѕ–ј“№яћ ѕ–≈ƒЏя¬Ћ≈Ќ»≈ “–≈Ѕќ¬јЌ№я.................................................................. »ќ—»‘ ≈ƒ≈“ ¬ Ў≈ ≈ћ................................................................................ „≈Ћќ¬≈  ¬ ѕќЋ≈.......................................................................................... ќ Ћјћ≈’≈ » ≈√ќ –”Ѕ÷≈............................................................................... »ќ—»‘ј Ѕ–ќ—јё“ ¬  ќЋќƒ≈÷................................................................ »ќ—»‘  –»„»“ »« яћџ............................................................................ ¬ ѕ≈ў≈–≈........................................................................................................ –ј«ƒ≈Ћ Ў≈—“ќ….  јћ≈Ќ№ ѕ≈–≈ƒ ѕ≈ў≈–ќ… »«ћј»Ћ№“яЌ≈............................................................................................... ќ «јћџ—Ћ≈ –”¬»ћј.................................................................................... ѕ–ќƒј∆ј........................................................................................................ –”¬»ћ ѕ–»’ќƒ»“   ѕ≈ў≈–≈...................................................................  Ћя“¬ј............................................................................................................. –ј«ƒ≈Ћ —≈ƒ№ћќ…. –ј—“≈–«јЌЌџ… »ј ќ¬ — ќ–Ѕ»“ ќЅ »ќ—»‘≈.................................................................... »— ”Ў≈Ќ№я »ј ќ¬ј................................................................................... ѕ–»¬џ јЌ»≈................................................................................................ »ќ—»‘ ¬ ≈√»ѕ“≈ –ј«ƒ≈Ћ ѕ≈–¬џ…. ѕ”“№ ¬Ќ»« ќ ћќЋ„јЌ»» ћ≈–“¬џ’............................................................................. ” √ќ—ѕќƒ»Ќј................................................................................................ Ќќ„Ќќ… –ј«√ќ¬ќ–...................................................................................... —ќЅЋј«Ќ......................................................................................................... ¬—“–≈„ј...........................................................................................................  –≈ѕќ—“№ «≈Ћ............................................................................................... –ј«ƒ≈Ћ ¬“ќ–ќ…. ¬—“”ѕЋ≈Ќ»≈ ¬ Ў≈ќЋ »ќ—»‘ ¬»ƒ»“ «≈ћЋё √ќ—≈Ќ » ѕ–»Ѕџ¬ј≈“ ¬ ѕ≈–-—ќѕƒ.............  ќЎј„»… √ќ–ќƒ.......................................................................................... ”„≈Ќџ… ќЌ.................................................................................................... »ќ—»‘ ” ѕ»–јћ»ƒ...................................................................................... ∆»Ћ»ў≈ «ј ”“јЌЌќ√ќ............................................................................ –ј«ƒ≈Ћ “–≈“»…. ѕ–»Ѕџ“»≈ ѕќ –≈ ≈........................................................................................................... »ќ—»‘ ѕ–ќ’ќƒ»“ ѕќ ”ј«≈....................................................................... »ќ—»‘ ѕ–»Ѕџ¬ј≈“   ƒќћ” ѕ≈“≈ѕ–ј...................................................  ј–Ћ» ».......................................................................................................... ћќЌ“- ј”....................................................................................................... ѕќ“»‘ј–......................................................................................................... »ќ—»‘ј ќѕя“№ ѕ–ќƒјё“, » ќЌ ѕјƒј≈“ Ќ»÷..................................... –ј«ƒ≈Ћ „≈“¬≈–“џ…. —јћџ… ¬џ—ќ »… — ќЋ№ ќ ¬–≈ћ≈Ќ» ѕ–ќ∆»Ћ »ќ—»‘ ” ѕќ“»‘ј–ј........................... ¬ —“–јЌ≈ ¬Ќ” ќ¬......................................................................................... ÷ј–≈ƒ¬ќ–≈÷.................................................................................................. ѕќ–”„≈Ќ»≈.................................................................................................... √”»… » “”»….................................................................................................. »ќ—»‘ –ј«ћџЎЋя≈“ ќЅ Ё“»’ ƒ≈Ћј’................................................... »ќ—»‘ √ќ¬ќ–»“ ѕ≈–≈ƒ ѕќ“»‘ј–ќћ................................................... »ќ—»‘ «ј Ћё„ј≈“ —ќё«........................................................................ –ј«ƒ≈Ћ ѕя“џ…. ЅЋј√ќ—Ћќ¬≈ЌЌџ… »ќ—»‘ ѕ–»—Ћ”∆»¬ј≈“ » „»“ј≈“ ¬—Ћ”’............................................ »ќ—»‘ –ј—“≈“ —Ћќ¬Ќќ ” –ќƒЌ» ј....................................................... јћ”Ќ  ќ—»“—я Ќј »ќ—»‘ј...................................................................... Ѕ≈ Ќ≈’ќЌ—.................................................................................................... »ќ—»‘ ¬—≈ ЅќЋ№Ў≈ ѕ–≈¬–јўј≈“—я ¬ ≈√»ѕ“яЌ»Ќј...................... ќ“„≈“ ќ — –ќћЌќ… —ћ≈–“» ћќЌ“- ј”.............................................. –ј«ƒ≈Ћ Ў≈—“ќ…. ќƒ≈–∆»ћјя —Ћќ¬ќ Ќ≈¬≈ƒ≈Ќ№я...................................................................................... ќ“¬≈–«јЌ»≈ √Ћј«........................................................................................ —”ѕ–”√».......................................................................................................... “–» –ј«√ќ¬ќ–ј.............................................................................................. ¬ “»— ј’ ”ƒј¬ј............................................................................................ ѕ≈–¬џ… √ќƒ................................................................................................... ¬“ќ–ќ… √ќƒ................................................................................................... ќ „»—“ќ“≈ »ќ—»‘ј..................................................................................... –ј«ƒ≈Ћ —≈ƒ№ћќ…. яћј «јѕ»—ќ„ »................................................................................................... ЅќЋ№Ќќ… я«џ  (»√–ј » ѕ–ќ»√–џЎ).................................................... ƒќЌќ— ƒ”ƒ”................................................................................................... ”√–ќ«ј............................................................................................................. ѕ–»≈ћ ƒјћ.................................................................................................... —” ј.................................................................................................................. Ќќ¬џ… √ќƒ.................................................................................................... ѕ”—“ќ… ƒќћ.................................................................................................. Ћ»÷ќ ќ“÷ј..................................................................................................... —”ƒ.................................................................................................................... »ќ—»‘- ќ–ћ»Ћ≈÷ ѕ–ќЋќ√ ¬ ¬џ—Ў»’ —‘≈–ј’...................................................................... –ј«ƒ≈Ћ ѕ≈–¬џ…. ƒ–”√јя яћј »ќ—»‘ «Ќј≈“ —¬ќ» —Ћ≈«џ...................................................................... Ќј„јЋ№Ќ»  “≈ћЌ»÷џ............................................................................... ќ ƒќЅ–ќ“≈ » ”ћ≈......................................................................................... √ќ—ѕќƒј......................................................................................................... ќ «ћ»≈  ”—Ћ»¬ќћ...................................................................................... »ќ—»‘ ѕ–»’ќƒ»“ Ќј ѕќћќў№  ј  “ќЋ ќ¬ј“≈Ћ№......................... –ј«ƒ≈Ћ ¬“ќ–ќ…. ѕ–»«џ¬ Ќ≈Ѕ-Ќ≈‘-Ќ≈«≈ћ........................................................................................... —ѕ≈ЎЌџ… √ќЌ≈÷........................................................................................ ќ —¬≈“≈ » „≈–Ќќ“≈..................................................................................... —Ќџ ‘ј–јќЌј................................................................................................ –ј«ƒ≈Ћ “–≈“»….  –»“— јя Ѕ≈—≈ƒ ј ¬¬≈ƒ≈Ќ»≈....................................................................................................... ƒ»“я ѕ≈ў≈–џ............................................................................................... ‘ј–јќЌ ѕ–ќ–ќ„≈—“¬”≈“........................................................................... ЂЌ≈ ¬≈–ё!ї..................................................................................................... —Ћ»Ў ќћ ЅЋј∆≈ЌЌќ............................................................................... ћ”∆ –ј«”ћЌџ… » ћ”ƒ–џ…..................................................................... –ј«ƒ≈Ћ „≈“¬≈–“џ…. ѕќ–ј ƒќ«¬ќЋ≈Ќ»… —≈ћ№ »Ћ» ѕя“№............................................................................................ ќ«Ћјў≈Ќ»≈................................................................................................... ”“ќѕЋ≈ЌЌќ≈ —ќ –ќ¬»ў≈....................................................................... ¬Ћјƒџ ј Ќјƒ «≈ћЋ≈ё ≈√»ѕ≈“— ќ….................................................... ”–»ћ » “”ћћ»ћ.......................................................................................... ƒ≈¬”Ў ј......................................................................................................... ” »ќ—»‘ј —¬јƒ№Ѕј...................................................................................... ќћ–ј„јёў»≈ ќЅ—“ќя“≈Ћ№—“¬ј........................................................... –ј«ƒ≈Ћ ѕя“џ…. ‘јћј–№ „≈“¬≈–“џ…..................................................................................................... ј—“ј–ќ“........................................................................................................... ‘јћј–№ ”«Ќј≈“ ћ»–................................................................................... »—ѕќЋЌ≈ЌЌјя –≈Ў»ћќ—“»................................................................... ЂЌ≈ ЅЋј√ќƒј–я Ќјћ!ї................................................................................ —“–»∆ ј ќ¬≈÷............................................................................................. –ј«ƒ≈Ћ Ў≈—“ќ…. —¬яў≈ЌЌјя »√–ј ќ ƒ≈Ћј’ ¬ќƒЌџ’.......................................................................................... »ќ—»‘” Ќ–ј¬»“—я ∆»“№.......................................................................... ќЌ» ѕ–»ƒ”“................................................................................................... ƒќѕ–ќ—........................................................................................................... ЂќЌј ¬«џ— »¬ј≈“—яї................................................................................ ƒ≈Ќ№√» ¬ ћ≈Ў ј’....................................................................................... ¬ Ќ≈ѕќЋЌќћ —ќ—“ј¬≈............................................................................... »ј ќ¬ Ѕќ–≈“—я ” »ј¬ќ ј......................................................................... —≈–≈Ѕ–яЌјя „јЎј....................................................................................... «јѕј’ ћ»–“ј, »Ћ» ќЅ≈ƒ — Ѕ–ј“№яћ»................................................... «јѕ≈–“џ…  –» ............................................................................................ ” ¬≈Ќ»јћ»Ќј!.............................................................................................. Ё“ќ я................................................................................................................ Ќ≈ ——ќ–№“≈—№!.............................................................................................. ‘ј–јќЌ ѕ»Ў≈“ »ќ—»‘”............................................................................  ј  Ќјћ Ќј„ј“№?.......................................................................................... ¬ќ«¬≈ў≈Ќ»≈................................................................................................ –ј«ƒ≈Ћ —≈ƒ№ћќ…. ¬ќ«¬–јў≈ЌЌџ… ѕќ…ƒ” » ”¬»∆” ≈√ќ................................................................................... »’ —≈ћ№ƒ≈—я“.............................................................................................. ѕ–»Ќ≈—»“≈ ≈√ќ!........................................................................................... »ј ќ¬ ”„»“ » ¬»ƒ»“ —ќЌ........................................................................ ќ ЋёЅ¬» ќ“ ј«џ¬јёў≈…....................................................................... ”√ќў≈Ќ»≈...................................................................................................... »ј ќ¬ —“ќ»“ ѕ≈–≈ƒ ‘ј–јќЌќћ............................................................. ќ ѕЋ”“ќ¬ј“ќћ —Ћ”√≈................................................................................ »« ѕќ—Ћ”ЎјЌ№я.......................................................................................... ≈‘–≈ћ » ћјЌј——»я.................................................................................... —ќЅ–јЌ»≈ ѕ≈–≈ƒ —ћ≈–“№ё..................................................................... »ј ќ¬ј «ј ”“џ¬јё“................................................................................. ¬≈Ћ» ќ≈ Ў≈—“¬»≈..................................................................................... ѕ–ќЋќ√. —ќЎ≈—“¬»≈ ¬ јƒ ѕрошлое Ч это колодец глубины несказанной. Ќе вернее ли будет назвать его просто бездонным?

“ак будет вернее даже в том случае и, может быть, как раз в том случае, если речь идет о прошлом всего только человека, о том загадочном бытии, в которое входит и наша собс твенна€, полна€ естественных радостей и сверхъестественных горестей жизнь, о бытии, тайна которого, €вл€€сь, что вполне пон€тно, альфой и омегой всех наших речей и вопросов, делает нашу речь такой пылкой и сбивчивой, а наши вопросы такими настойчивыми. ¬едь чем глуб же тут копнешь, чем дальше проберешьс€, чем ниже спустишьс€ в преисподнюю прошлого, тем больше убеждаешьс€, что первоосновы рода человеческого, его истории, его цивилиза ции совершенно недостижимы, что они снова и снова уход€т от нашего лота в бездонную даль, в какие бы головокружительные глубины времени мы ни погружали его. ƒа, именно Ђснова и сноваї;

ибо то, что не поддаетс€ исследованию, словно бы подтрунивает над нашей иссле довательской неуемностью, приманива€ нас к мнимым рубежам и вехам, за которыми, как только до них доберешьс€, сразу же открываютс€ новые дали прошлого. ¬от так же порой не можешь остановитьс€, шага€ по берегу мор€, потому что за каждой песчаной косой, к которой ты держал путь, теб€ влекут к себе новые далекие мысы.

ѕоэтому практически начало истории той или иной людской совокупности, народности или семьи единоверцев определ€етс€ условной отправной точкой, и хот€ нам отлично извест но, что глубины колодца так не измерить, наши воспоминани€ останавливаютс€ на подобном первоистоке, довольству€сь, какими-то определенными, национальными и личными, истори ческими пределами.

ёный »осиф, к примеру, сын »акова и миловидной, так рано ушедшей на «апад –ахи ли, »осиф, что жил в ту пору, когда на вавилонском престоле сидел весьма любезный сердцу Ѕел-ћардука коссе€нин  уригальзу, властелин четырех стран, царь Ўумера и јккада, пра витель строгий и блест€щий, носивший бороду, завитки которой были так искусно уложены, что походили на умело выстроенный отр€д щитоносцев;

а в ‘ивах, в преисподней, которую »осиф привык называть Ђћицраимї или еще Ђ еме, „ерна€ї, на горизонте своего дворца, к восторгу ослепленных сынов пустыни, си€л его св€тейшество добрый бог, третий носитель имени Ђјмун-доволенї, телесный сын —олнца;

когда благодар€ могуществу своих богов воз растал јссур, а по большой приморской дороге, что вела от √азы к перевалам  едровых гор, между двором фараона и дворами ƒвуречь€, то и дело ходили царские караваны с дарами веж ливости Ч лазуритом и чеканным золотом;

когда в городах амореев, в Ѕет-Ўане, ј€лоне, “аТјнеке, ”русалиме служили јштарти, когда в —ихеме и в Ѕет-Ћахаме звучал семидневный плач о растерзанном »стинном —ыне, а в √ебале, городе  ниги, молились Ёлу, не нуждав шемус€ ни в храме, ни в обр€дах;

итак, »осиф, что жил в округе  енана, в земле, котора€ по-египетски называлась ¬ерхнее –етену, неподалеку от ’еврона, в отцовском стойбище, осененном теребинтами и вечнозелеными скальными дубами, этот общеизвестно при€тный юноша, унаследовавший, к слову сказать, при€тность от матери, ибо та была прекрасна, как луна, когда она достигает полноты, и как звезда »штар, когда она тихо плывет по €сному небу, но, кроме того, получивший от отца недюжинные умственные способности, благодар€ кото рым он даже превзошел в известном смысле отца, Ч »осиф, стало быть, в п€тый и шестой раз называем мы это им€, и называем его с удовольствием: в имени есть что-то таинствен ное, и нам кажетс€, что, владе€ именем, мы приобретаем заклинательскую власть над самим этим мальчиком, канувшим ныне в глубины времени, но когда-то таким словоохотливым и живым, Ч так вот, дл€ »осифа, например, все на свете, то есть все, что касалось лично его, началось в южновавилонском городе ”ру, который он на своем €зыке называл Ђ”р  ашдимї, что значит Ђ”р ’алдейскийї.

ќттуда в далеком прошлом Ч »осиф не всегда мог толком сказать, как давно это было, Ч отправилс€ в путь один пытливый и беспокойный искатель;

вз€в с собой жену, кото рую он из нежности, по-видимому, любил называть сестрою, а также других домочадцев, этот человек, по примеру божества ”ра, Ћуны, пустилс€ в странстви€, поскольку такое решение показалось ему самым верным, наиболее сообразным с его неблагополучным, тревожным и, пожалуй, даже мучительным положением. ≈го уход, €вившийс€, несомненно, знаком недо вольства и несогласи€, был св€зан с некими строени€ми, запавшими ему в душу каким-то обидным образом, которые были, если не воздвигнуты, то, во вс€ком случае, обновлены и непомерно возвышены тогдашним царем и Ќимродом тех мест, радевшим, как втайне был убежден пращур из ”ра, не столько о в€щей славе божественных светил, которым эти пост ройки были посв€щены, сколько о том, чтобы воспреп€тствовать рассе€нию своих подданных и вознести к небесам знаки своей двойной Ч Ќимрода и властелина земного Ч власти, влас ти, из-под которой предок из ”ра как раз и ушел, ибо рассе€лс€, пустившись вместе со своими близкими куда глаза гл€д€т. ѕредани€, дошедшие до »осифа, не вполне сходились в вопросе о том, что именно вызвало гнев недовольного странника: громадный ли храм бога —ина, им€ которого, звучавшее в названии страны —инеар, слышалось также в более привычных словах, например, в наименовании горы —инай;

или, может быть, само капище —олнца, Ёсагила, ог ромный ћардуков храм в ¬авилоне, достигавший, по воле Ќимрода, неба своей вершиной и хорошо известный »осифу по устным описани€м. Ётому искателю претило, конечно, и многое другое, начина€ от нимродовского могущества вообще и конча€ отдельными обыча€ми, ко торые другим представл€лись св€щенными и незыблемыми, а его душу все больше и больше наполн€ли сомнением;

а так как с душою, полной сомнений, не сидитс€ на месте, то он и тро нулс€ в путь.

ќн прибыл в ’арран, город Ћуны на —евере, город ƒороги в земле Ќахараин, где провел много лет и собирал души тех, кто вступал в близкое родство с его приверженцами. ќднако родство это почти ничего, кроме беспокойства, не приносило, Ч беспокойства души, кото рое, хоть и выражалось в непоседливости тела, все-таки не имело ничего общего с обычным скитальческим легкомыслием и брод€жнической подвижностью, а было, скорее, изнуритель ной неугомонностью избранника, в чьей крови только-только зав€зывались дальнейшие судь бы, между подавл€ющей значительностью которых и снедавшей его тревогой существовало, должно быть, какое-то точное и таинственное соответствие. ѕоэтому-то ’арран, куда еще простиралась власть Ќимрода, и в самом деле оказалс€ всего только Ђгородом ƒорогиї, то есть местом промежуточной остановки, с которого этот подражатель Ћуны вскоре оп€ть сн€л с€, вз€в с собой —ару, свою сестру во браке, и всех своих родных, и их и свое имущество, чтобы в качестве их вожд€ и махди продолжать свою хиджру к неведомой цели.

“ак он пришел на «апад, к аморе€м, что насел€ли  енану, где тогда правили сыны ’атти, пересек эту землю в несколько переходов и продвинулс€ далеко на юг, под другое —олнце, в —трану »ла, где вода бежит всп€ть, не так, как воды рек Ќахарины, и где по течению плывешь на север;

где косный от старости народ поклон€лс€ своим мертвецам и где беспокойному ур скому страннику нечего было искать или добиватьс€. ќн вернулс€ на «апад, то есть в край, лежащий между —траной »ла и Ќимродовым царством, и, поладив с тамошними жител€ми, обрел относительную оседлость на юге этого кра€, неподалеку от пустыни, в гористой мест ности, бедной пашн€ми, но зато богатой пастбищами дл€ его коз и овец.

ѕредание утверждает, будто его бог, бог, над чьим образом трудилс€ его дух, высочай ший среди богов, на безраздельное служение которому подвигали его любовь и гордость, бог вечности, которому он никак не находил достойного имени, а потому соотнес с ним множест венное число и называл его на пробу Ёлохим, то есть божество, Ч предание утверждает, буд то Ёлохим дал ему некие далеко идущие, но вместе с тем и вполне определенные обещани€, в том смысле, что он, странник из ”ра, должен был стать народом, многочисленным, как песок и звезды, и благословением всем народам, а земл€, где покамест он жил чужестранцем и куда привел его из ’алдеи Ёлохим, должна была целиком и навеки перейти в его и его потомков владение, причем бог богов поименно перечислил нынешних владельцев этой земли, народы, Ђвратаї которых должны были принадлежать потомкам человека из ”ра, то есть которым бог, забот€сь об урском страннике и его семени, назначил рабство самым недвусмысленным обра зом. Ёти сведени€ нужно прин€ть с осторожностью или, во вс€ком случае, правильно пон€ть.

ѕеред нами позднейшие нарочитые вставки, и задача их Ч узаконить политические отноше ни€, сложившиес€ только благодар€ войне, ссылкой на давнишний замысел бога. ¬ действи тельности нрав этого лунного странника был совсем не таков, чтобы от кого-либо получать или у кого-либо вымогать политические обещани€. Ќет никаких доказательств, что, покида€ родину, он уже заранее облюбовал дл€ себ€ страну амурреев;

а то, что он в виде опыта посетил также страну могил и курносой девы-львицы, говорит, скорее, как раз о противном. » если сперва он покинул могучее государство Ќимрода, а потом поспешил уйти из многославного царства двухвенцового владыки оазисов и вернулс€ оттуда на «апад, то есть в страну, обречен ную из-за своей раздробленной государственности на политическое убожество, то это отнюдь не свидетельствует о его пристрастии к имперскому величию и о его склонности к полити ческим прозрени€м. —илой, заставившей его сн€тьс€ с места, была тревога духовна€, забота о боге, и если он сподобл€лс€ каких-то обетовании, в чем сомневатьс€ непозволительно, то относились они к распространению того нового и особого воспри€ти€ бога, которому он с са мого начала и старалс€ приобрести сторонников и радетелей. ќн страдал и, сопоставл€€ меру своего внутреннего беспокойства с мерой его у огромного большинства людей, заключал, что его страдани€ служат будущему. Ќе напрасна, говорил ему новооткрытый бог, тво€ мука, тво€ тревога. ќна оплодотворит множество душ, родит себе стольких приверженцев, сколько пес ка на дне морском, и повлечет за собой великое множество событий, зародыш которых в ней заключен, Ч одним словом, ты будешь благословением. Ѕлагословением? ¬р€д ли это слово верно передает смысл того, что предстало ему в видении и что соответствовало его душевному складу, его ощущению самого себ€. ¬ слове Ђблагословениеї есть та оценка, котора€ не под ходит дл€ де€тельности таких натур, как он, людей внутренне беспокойных и непоседливых, чьи новые представлени€ о боге призваны определить будущее. ∆изнь тех, с кого начинаетс€ та или ина€ истори€, очень и очень редко бывает чистым и несомненным Ђблагословениемї, и совсем не это нашептывает им их самолюбие. Ђ» будешь судьбоюї Ч вот более четкий и более верный перевод слова обета, на каком бы €зыке оно ни было сказано: а уж означает ли эта судьба благословение или нет, это вопрос другой, вопрос, второстепенность которого €вствует из того, что на него всегда и без вс€ких исключений можно ответить по-разному, хот€ на него отвечали, конечно, утвердительно члены той возраставшей физически и духовно семьи, котора€ признавала бога, выведшего из ’алдеи урского странника, истинным Ѕаалом и јдду круговорота, семьи, образование которой »осиф считал началом своей собственной, духовной и физической жизни.

»ногда он даже считал лунного странника своим прадедом, что, однако, решительно вы ходит за пределы возможного. ƒа он и сам отлично знал из вс€ческих наставлений, что все это дела более давние. Ќе такие, однако, давние, чтобы тот владыка земной, чьи пограничные, со знаками зодиака столпы оставил позади себ€ странник из ”ра, был и в самом деле Ќимродом, первым царем на земле, породившим синеарского Ѕела. —уд€ по таблицам, это был законода тель ’аммурагаш, обновивший упом€нутые города Ћуны и —олнца, и если юный »осиф отож дествл€л его с древнейшим Ќимродом, то это была игра мыслей, котора€ придавала »осифу известную прелесть, но нам совсем не к лицу. “очно так же он порой путал урского странника с дедом своего отца, носившим то же или почти то же им€. ћежду мальчиком »осифом и странствием его духовного и физического предшественника был, согласно врем€исчислитель ным выкладкам, отнюдь не чуждым ни его эпохе, ни его культуре, промежуток поколений в двадцать, то есть примерно в шестьсот вавилонских солнечных лет Ч такой же, как между нами и готическим средневековьем Ч такой же и все-таки не такой же.

’от€ врем€ по звездам мы отсчитываем в точности так же, как там и тогда, то есть как отсчитывали его задолго до урского странника, и хот€ мы, в свою очередь, передадим этот счет самым далеким нашим потомкам, значение, вес и насыщенность земного времени не бывают одинаковы всегда и везде;

у времени нет посто€нной меры даже при всей халдейской объек тивности его измерени€;

шестьсот лет тогда и под тем небом представл€ли собой нечто иное, чем шестьсот лет в нашей поздней истории;

это была полоса более спокойна€, более тиха€, более ровна€;

врем€ было менее де€тельно, в ходе его не так сильно, не так резко мен€лись вещи и мир, Ч хот€, конечно, за эти двадцать человеческих веков оно произвело очень су щественные изменени€ и перевороты, даже перевороты в природе, изменившие земную по верхность в поле зрени€ »осифа, как то известно нам и было известно ему. ¬ самом деле, куда девались к его времени √оморра и резиденци€ Ћота, человека из ’аррана, вступившего в близкое родство с урским искателем, Ч —одом, куда девались эти сластолюбивые города?

ўелочное, свинцово-серое озеро разливалось там, где процветало их беззаконие, ибо на мес тность эту обрушилс€ такой страшный, такой на вид всегубительный ливень смолы и серы, что дочери Ћота, воврем€ с ним бежавшие, те самые, которых он хотел выдать похотливым содомл€нам взамен неких высоких гостей, Ч что они, вообразив, будто кроме них не осталось людей на земле, в женской своей заботе о продолжении рода человеческого совокупились с собственным отцом.

¬от, значит, какие зримые преобразовани€ эти века все же произвели. Ѕывали време на благословенные и недобрые, изобилие и недород, бушевали войны, мен€лись правители, по€вл€лись новые боги. » все-таки в целом то врем€ было консервативней, чем наше, Ч об разом жизни, складом ума и привычками »осиф куда меньше отличалс€ от своего предка из ”ра, чем мы от рыцарей крестовых походов;

воспоминани€, основанные на устных, переда вавшихс€ из поколени€ в поколение рассказах, были непосредственнее, интимнее и вольнее, а врем€ однороднее и потому обозримее;

короче говор€, юного »осифа нельз€ было осуждать за то, что он мечтательно уплотн€л врем€ и порой, в часы меньшей собранности ума, напри мер, ночью, при лунном свете, считал урского странника дедом своего отца Ч причем этой неточностью дело даже не ограничивалось. ¬еро€тно, добавим мы теперь, этот пращур вовсе не был в действительности выходцем из ”ра. ¬еро€тно (днем, в часы €сности, это казалось веро€тным и юному »осифу), этот урский предок вообще не видел лунного города ”ру, ибо ушел оттуда на север, в ’арран, что в земле Ќахарин, еще его отец и, значит, тот, кто ошибоч но назван выходцем из ”ра, отправилс€ в землю аморреев, как то указал ему владыка богов, всего только из ’аррана, вместе с тем осевшим позднее в —одоме Ћотом, которого родовое предание мечтательно объ€вило сыном брата урского странника на том основании, что Ћот был Ђсыном ’арранаї. –азумеетс€, содомл€нин Ћот был сыном ’аррана, коль скоро он, как и урский предок, там родилс€. Ќо, если ’арран, город ƒороги, превращали в брата, а про зелита Ћота соответственно в плем€нника урского предка, то это была, конечно, чистейша€ игра мечтательного воображени€, невозможна€ при дневном свете, но способна€ объ€снить, почему юному »осифу так легко давались эти замены.

ќн делал их с такой же спокойной совестью, с какой, например, синеарские звездочеты и жрецы, соблюдавшие в своих гадань€х правило равнозначности светил, замен€ли одно не бесное тело другим, например, —олнце, когда оно заходило, планетой Ќинурту, вли€ющей на государственные и военные дела, или планету ћардук созвездием —корпиона, называ€ в таких случа€х это созвездие просто Ђћардукомї, а Ќинурту Ђ—олнцемї, он делал это ради практи ческого удобства, ибо его желание установить начало событий, к которым он себ€ приобщал, встречало ту же помеху, с какой всегда сталкиваетс€ такое стремление: помеха состоит в том, что у каждого есть отец, что ни одна вещь на свете не по€вилась сама собой из ничего, а лю ба€ от чего-то произошла и обращена назад, к своим далеким первопричинам, к пучинам и глубинам колодца прошлого. »осиф, конечно, знал, что и у отца урского странника, у истин ного, стало быть, выходца из ”ру, тоже наверн€ка был отец, с которого, значит, в сущности и начиналась его, странника, лична€ истори€, а у того отца Ч свой отец, и так далее, хот€ бы вплоть до »авала, сына јды, до праотца живущих в шатрах и развод€щих скот. Ќо ведь уход из —инеара был и дл€ »осифа только условным и частным началом, и благодар€ песн€м и учению он прекрасно представл€л себе, какие общие событи€ этому началу предшествовали и через какое множество историй восходили они к јдапе или јдаме, первому человеку, который, согласно одной лживой вавилонской поэме, Ч куски ее »осиф знал даже наизусть, Ч был сыном Ёй, бога мудрости и водных глубин, и служил богам пекарем и виночерпием, но о ко тором у »осифа имелись более св€щенные и более точные сведени€;

к саду на ¬остоке, где сто€ли два дерева Ч древо жизни и нечистое древо смерти;

к самому началу, когда мир, небо и землю сотворило из тоху и боху —лово, что носилось над водою и было богом. Ќо разве и это не было только условным и частным началом вещей? ¬едь уже тогда восхищенно и удивленно взирали на творца разные существа: сыны бога, звездные ангелы, о которых »осиф знал мно го любопытных и даже веселых историй, и гнусные демоны. ќни остались, значит, еще от той предыдущей вечности, что, одр€хлев, превратилась в неотесанное тоху и боху, Ч но была ли она началом начал?

“ут у юного »осифа кружилась уже голова, в точности как у нас, когда мы наклон€емс€ над колодцем, и, несмотр€ на маленькие неподобающие нам неточности, которые позвол€ла себе его красива€ и хорошенька€ головка, мы чувствуем, как он близок нам и современен перед лицом той бездонной преисподней прошлого, куда и он, далекий, уже загл€дывал. ќн был, нам кажетс€, таким же человеком, как мы, и, несмотр€ на раннее свое врем€, отсто€л от начал человечества (не говор€ уж о началах вещей вообще) математически так же далеко, как мы, потому что начала эти на поверку уход€т в темную пасть колодца, и в своих изыскани€х мы должны либо отправл€тьс€ от каких-то условных и мнимых начал, пута€ их с началом дейс твительным в точности так же, как путал »осиф урского странника, с одной стороны, с отцом этого предка, а с другой Ч со своим собственным прадедом, либо брести назад от одного мыса к другому в бесконечную даль.

ћы упом€нули, к примеру, что »осиф знал наизусть красивые вавилонские стихи из од ной большой, запечатленной письмом поэмы, исполненной лживой мудрости. ќн слыхал их от путников, которые заворачивали в ’еврон и с которыми он со свойственной ему общитель ностью обычно беседовал, и от своего домашнего учител€, вольноотпущенника отца, старого ≈лиезера Ч не следует путать его (как порой случалось путать »осифу и даже самому этому старику, к его удовольствию), не следует путать его с ≈лиезером, старшим рабом урского стран ника, тем, что сватал некогда у колодца »сааку дочь ¬афуила. “ак вот, мы знаем эти стихи и сказани€;

у нас есть таблицы с их текстами, найденные в Ќиниве, во дворце јшшурбанапала, цар€ вселенной, сына јссархаддона, сына —инахериба, и иные из этих глин€ных, серо-желтых скрижалей, покрытых затейливой клинописью, представл€ют собой первоисточник предани€ о великом потопе, которым господь истребил первых человеков за их растленность, потопе, игравшем и в личной истории »осифа такую важную роль. Ќо если говорить правду, то слово Ђпервоисточникї, особенно его перва€, наиболее €рка€ часть, выбрана не совсем точно;

ведь поврежденные эти таблички €вл€ютс€ копи€ми, которые всего за каких-нибудь шестьсот лет до нашей эры јшшурбанапал Ч владыка, весьма благорасположенный к письменности и к закреплению мыслей, Ђпремудрыйї, как выражались вавилон€не, и усердный собиратель бо гатств ума, Ч велел изготовить ученым рабам, а подлинник был на добрую тыс€чу лет старше и восходил, следовательно, ко временам законодател€ и лунного странника, отчего прочесть и пон€ть его писцам јшшурбанапала было примерно так же легко или так же трудно, как нам, ныне здравствующим, рукопись из времен  арла ¬еликого. Ќеуклюжие, давным-давно уста ревшие письмена этой иератической грамоты было, конечно, трудно разобрать уже и тогда, и за то, что смысл их передан безупречно, поручитьс€ нельз€.

ќднако и этот подлинник тоже, собственно, не был подлинником, насто€щим подлин ником, если присмотретьс€ получше. ќн и сам уже был списком с документа бог весть какой давности, который, хоть мы и не знаем толком времени его изготовлени€, можно было бы наконец признать истинным подлинником, если бы и тот, в свою очередь, не был снабжен примечани€ми и приписками, сделанными рукой писца дл€ лучшего понимани€ оп€ть-таки какого-то сверхдревнего текста, но способствовавшими, веро€тно, напротив, обновительно му искажению его мудрости, Ч мы могли бы продолжить эту цепь, не смей мы наде€тьс€, что нашим слушател€м уже и так €сно, что мы имеем в виду, когда говорим о далеких мысах и о жерле колодца.

” жителей земли ≈гипетской это пон€тие обозначалось особым выражением, которое »осиф знал и при случае употребл€л. ’от€ дом »акова был закрыт дл€ хамитов из-за их над ругавшегос€ над своим отцом и сплошь почерневшего предка и еще потому, что к обыча€м ћицраима »аков относилс€ с религиозным неодобрением, мальчик по своему любопытству все-таки часто общалс€ с египт€нами в городах, в  ириаф-јрбе, в —ихеме, и подцепил кое какие словечки их €зыка, в котором позднее ему довелось так блест€ще усовершенствоватьс€.

“ак вот, о делах неопределенной, но очень большой, Ч короче, незапам€тной Ч давности египт€не говорили: ЂЁто случилось в дни —етаї Ч так звали одного из их богов, коварного брата их ћардуга или “аммуза, которого они именовали ”сири, страдальцем;

прозвище это объ€сн€лось тем, что —ет, во-первых, заманил брата в гробовой ларь и бросил в реку, а потом, как лютый зверь, растерзал его на куски и убил окончательно, после чего ”сир, жертва —ета, стал повелителем мертвых и царем вечности в преисподней... Ђ¬ дни —етаї Ч люд€м ћицра има часто доводилось пользоватьс€ этим речением, ибо все их дела уходили своим началом в непрогл€дный мрак той поры.

Ќа краю Ћивийской пустыни, близ ћемфиса, лежал, выт€нув перед собой огромные кошачьи лапы, высеченный из скалы великан, п€тидес€титрехметровой высоты полулев-по лудева, с женскими груд€ми, с козлиной бородой и вздыбившимс€ у головной пов€зки удавом, и нос этого каменного исполина был притуплен временем. ќн лежал там всегда, и всегда его нос был источен временем, и никто не помнил поры, когда нос его еще не был так туп или ког да этого сфинкса вообще не существовало. “утмос „етвертый, золотой коршун и могучий бык, любимец богини ѕравды, царь ¬ерхнего и Ќижнего ≈гипта, из той же восемнадцатой динас тии, что и јмун-доволен, велел во исполнение некоего наказа, полученного им во сне перед своим восшествием на престол, вырыть это исполинское изва€ние из песка пустыни, которым его уже почти совсем занесло. Ќо уже за полторы тыс€чи лет до того царь ’уфу, из четвертой династии, выстроивший себе поблизости гробницу в виде огромной пирамиды и приносивший сфинксу жертвы, застал его весьма обветшалым, а о временах, когда его вообще не было или когда хот€ бы нос его был цел, и вовсе никто не помнил.

Ќе сам ли —ет высек из камн€ этого чудо-звер€, которого позднее считали изображением солнечного бога и называли Ђ√ор на светозарной гореї? Ёто вполне возможно, ибо —ет, как и жертва ”сири, был, веро€тно, не всегда богом: когда-то он, по-видимому, был человеком, и притом царем земли ≈гипетской. ¬ часто повтор€вшемс€ уверении, что первую египетскую династию основал примерно за шесть тыс€ч лет до нашей эры некто ћенее или √ор-ћени, а дотоле была Ђпреддинастическа€ эпохаї;

что этот ћени впервые объединил две страны, ниж нюю и верхнюю, папирус и лилию, красный и белый венцы, и был первым царем ≈гипта, ис тори€ которого и начинаетс€ с его правлени€, Ч во всем этом утверждении нет, веро€тно, ни одного слова правды, и, если вгл€детьс€ пристальнее, то первоправитель ћени Ч это прос то-напросто завеса времени. √еродоту египетские жрецы сообщили, что письменна€ истори€ их страны началась за 11340 лет до его эры, а это составл€ет дл€ нас примерно четырнадцать тыс€ч лет и делает цар€ ћени совсем не такой первобытной фигурой. »стори€ ≈гипта рас падаетс€ на периоды разлада и упадка и на периоды могущества и великолепи€, на эпохи без власть€ и многовласть€ и на эпохи величественного единоначали€, и становитс€ все €снее, что уклады эти слишком часто чередовались, чтобы царь ћени мог быть и в самом деле первым единодержцем. –азобщенности, которую он исцелил, предшествовало более раннее единство, а единству более ранн€€ разобщенность;

сколько раз нужно в данном случае употребить слова Ђболее раннийї, Ђоп€ть-такиї и Ђпредшествоватьї Ч сказать нельз€;

сказать можно толь ко, что впервые единство царило при божественных династи€х, отпрысками которых, по всей веро€тности, и были —ет и ”сири, и что истори€ об убийстве и растерзанье ”сира, жертвы, ми фически намекала на борьбу за престол, при которой дело не обходилось без коварства и пре ступлений. Ёто до одухотворенности, до призрачности далекое прошлое, ставшее уже мифом и богословием, сделалось предметом почтительного поклонени€, прин€в образ определенных животных, нескольких соколов и шакалов, которых хранили в древних столицах стран, Ѕуто и Ёнхабе, животных, в которых будто бы таинственным образом продолжали жить души тех первобытных существ.

Ђ¬ дни —етаї Ч это выражение нравилось юному »осифу, и мы раздел€ем удоволь ствие, которое оно доставл€ло ему;

нам тоже, как и люд€м земли ≈гипетской, оно кажетс€ очень удобным и уместным поистине во всех случа€х: ведь на какие дела человеческие ни ки нешь взгл€д, всегда оно так и проситс€ на €зык, и все на свете, если вгл€детьс€ как следует, уходит своим началом действительно Ђв дни —етаї.

¬ тот момент, когда начинаетс€ наша повесть, Ч момент этот выбран, правда, весьма произвольно, но ведь надо же с чего-то начать и что-то опустить, а не то нам самим бы при шлось начать Ђсо дней —етаї, Ч итак, в ту пору »осиф уже пас скот со своими брать€ми, хот€ эта об€занность была возложена на него в щад€щем объеме: когда ему хотелось, он пас вмес те с ними на выгонах у ’еврона овец, коз и коров своего отца.  аков же был вид этих живот ных и чем отличались они от тех, которых пасем и содержим мы? –овно ничем. “о были такие же добрые и мирные твари, прирученные в такой же мере, как ныне, и вс€ истори€ разведе ни€, скажем, крупного рогатого скота, ведущего свой род от диких буйволов, была во времена юного »осифа уже такой древней, что просто смешно, говор€ о подобных отрезках времени, употребл€ть слово Ђдавної: крупный рогатый скот был, как известно, приручен уже в самом начале той эпохи каменных орудий, котора€ предшествовала железному и бронзовому векам и от которой амуррейский мальчик »осиф, получивший вавилонско-египетское образование, отсто€л почти так же далеко, как мы, ныне здравствующие, Ч разница тут ничтожна.

≈сли же мы спросим о дикой овце, приручением которой была Ђнекогдаї выведена »а ковлева и наша порода овец, то узнаем, что дика€ овца полностью вымерла. ≈е Ђдавної не существует вообще. ќна стала домашним животным не иначе как в дни —ета, и приручение лошади, осла, козы и свиньи, предком которой был растерзавший овчара “аммуза дикий ка бан, относитс€ к той же туманной дате. Ќаши исторические записи охватывают около семи тыс€ч лет, и за это врем€, во вс€ком случае, ни одно дикое животное не было одомашнено. Ёто лежит за пределами человеческой пам€ти.

“огда же произошло и превращение диких и тощих трав в благородные хлебные злаки.

Ќаша ботаника, к величайшей своей досаде, не в состо€нии возвести наши зерновые расте ни€, которыми питалс€ также »осиф, Ч €чмень, овес, рожь, кукурузу и пшеницу, Ч к их дикорастущим предкам, и ни один народ не может похвастатьс€, что он первым стал се€ть и разводить эти злаки. Ќам известно, что в каменном веке в ≈вропе было п€ть разновидностей пшеницы и три разновидности €чмен€. „то же касаетс€ открыти€ виноградарства, достижени€ беспримерного, если смотреть на это как на завоевание человека, отвлека€сь от вс€ких других возможных по этому поводу суждений, то предание, несущее отголосок головокружительных глубин времени, приписывает эту заслугу Ќою, пережившему потоп праведнику, тому самому, кого вавилон€не называли ”тнапиштим и еще јтрахасис, премудрый, и кто поведал о началах вещей позднему своему потомку √ильгамешу, герою упом€нутых клинописных поэм. Ётот пра ведник, как »осиф тоже знал, прежде всего насадил виноградники, Ч что, кстати, казалось »осифу не таким уж праведным делом. Ќеужели тот не мог посадить что-нибудь действитель но полезное? —моковницы, например, или маслины? “ак нет же, он вырастил сперва виноград и опь€нел от вина, и когда он был пь€н, над ним надругались и оскопили его. Ќо если »осиф думал, что чудовищный этот случай произошел не очень давно и что виноградарством люди на чали заниматьс€ всего за какой-нибудь дес€ток поколений до его Ђпрадедаї, то это было меч тательным заблуждением, благочестиво приближавшим невообразимую древность, Ч при чем и эта древность, добавим мы с тихим изумлением, была, в свою очередь, уже настолько поздней, уже настолько далекой от начала рода человеческого, что могла родить премудрость, способную на такой подвиг цивилизации, как облагороженье дикой лозы.

√де истоки человеческой цивилизации?  аков ее возраст? ћы задаем этот вопрос, гл€д€ на далекого »осифа, чей уровень развити€, если не считать маленьких мечтательных неточ ностей, вызывающих у нас дружелюбную улыбку, существенно уже не отличалс€ от нашего.

Ќо стоит только задать этот вопрос, как сразу же дразн€ще открываютс€ все новые и новые мысы.  огда мы говорим о Ђдревностиї, мы обычно имеем в виду греческо-римский мир, то есть мир сравнительно свежей новизны. ƒойд€ до так называемых Ђкоренныхї жителей √ре ции, пеласгов, мы видим, что острова, где они осели, были дотоле заселены насто€щими ко ренными жител€ми, племенем, которое овладело морем еще раньше, чем финики€не, и, зна чит, финики€не как Ђпервые морские разбойникиї Ч это только очередна€ завеса, очередной мыс. ћало того, наука все увереннее предполагает, что эти Ђварварыї были колонистами с јтлантиды, затонувшего материка по ту сторону √еркулесовых столпов, который некогда соедин€л ≈вропу и јмерику. Ќо вот чтобы он был первой обитаемой областью земли, Ч это предположение настолько сомнительно, что граничит с неверо€тностью и лишь наводит на мысль, что начальна€ истори€ цивилизаци€, а также истори€ премудрого Ќо€ св€зана с каки ми-то гораздо более древними, намного раньше погибшими земл€ми.

Ёто недостижимые мысы, которые можно только туманно обозначить упом€нутым еги петским выражением, и народы ¬остока поступали умно и благочестиво, счита€ зачинател€ми своей культуры богов.  расноватые люди ћицраима видели в страдальце ”сири благодете л€, который первым обучил их земледелию и дал им законы и чь€ де€тельность прервалась только из-за козней —ета, уподобившегос€ дикому кабану.  итайцы считали основателем сво ей державы императора-полубога по имени ‘у-’и, который будто бы ввел у них разведение крупного скота и обучил их прекрасному искусству письма. ƒл€ астрономии они тогда, в году до нашей эры, €вно еще, по мнению этого высшего существа, не созрели, ибо, соглас но их летопис€м, эта наука была преподана им только тринадцать столетий спуст€ великим чужеземным императором “аи- о-‘оки, хот€ синеарские жрецы-звездочеты разобрались в знаках зодиака, несомненно, уже за много веков до этого, и у нас есть даже сведени€, что один из участников похода јлександра ћакедонского в ¬авилон послал јристотелю нацарапан ные на обожженной глине халдейские астрономические выкладки, которым сегодн€ было бы 4160 лет. Ёто вполне возможно;

ведь очень веро€тно, что наблюдением небесных светил и календарными вычислени€ми занимались уже в стране јтлантиде, исчезнувшей, по —олону, за дев€ть тыс€ч лет до рождени€ этого ученого, и что, значит, уже за одиннадцать с половиной тыс€ч лет до нашей эры человек дорос до усвоени€ этих высоких искусств.

„то искусство письма не моложе, а, веро€тно, значительно старше Ч €сно само собой.

ћы упоминаем о нем потому, что »осиф был особенно к нему привержен и, в отличие от всех своих братьев, рано стал в нем совершенствоватьс€, постига€, поначалу с помощью ≈лиезера, и вавилонскую, и финикийскую, и хеттскую грамоту. ќн питал пр€мо-таки пристрастие, пр€ мо-таки слабость к тому богу или, вернее, идолу, которого на ¬остоке называли Ќабу, писцом историй, а в “ире и —идоне Ч “аутом и повсюду считали изобретателем знаков и летописцем древнейших событий, Ч к египетскому “оту из Ўмуна, письмоводителю богов и покровите лю науки, чь€ должность почиталась там внизу больше всех других должностей, Ч к этому правдивому, умеренному и заботливому богу, то принимавшему облик седовласой обезь€ны при€тной наружности, то по€вл€вшемус€ с головой ибиса и, что было оп€ть-таки во вкусе »осифа, поддерживавшему самые нежные и торжественные отношени€ с главным светилом ночи. ѕри »акове, своем отце, юноша не смел и заикнутьс€ об этой склонности, ибо тот суро во осуждал такое заигрывание с идолами, про€вл€€, пожалуй, большую строгость, чем даже некие высшие инстанции, ради которых он, собственно, и был так строг;

ведь истори€ »осифа показывает, что они не очень-то или, во вс€ком случае, недолго обижались на него за такие маленькие отступлени€ от дозволенного.

„то касаетс€ письма, то, намека€ на туманность его происхождени€, можно слегка из менить известный уже египетский оборот и сказать, что оно по€вилось во дни “ота. »зобра жени€ рукописного свитка имеютс€ на самых древних египетских пам€тниках, и нам известен папирус, принадлежавший √ор-—енди, царю второй тамошней династии, но уже тогда, шесть тыс€ч лет назад, считавшийс€ таким древним, что говорили, будто —енди получил его в на следство от —ета. ¬ царство —нофру и уже упом€нутого ’уфу, сыновей —олнца четвертой ди настии, когда строились пирамиды в √изехе, грамотность была распространена в низших сло€х народа настолько, что ныне ведетс€ изучение нехитрых надписей, нацарапанных рабочими на исполинских каменных глыбах. ќднако в столь широкой распространенности знаний в такие далекие времена нет ничего удивительного, если вспомнить, что сообщали о возрасте пись менной истории ≈гипта жрецы.

Ќо уж если так несметны века запечатл€емой знаками речи, то в каких веках отыщешь начало речи устной? √овор€т, что древнейшим €зыком, пра€зыком, был индогерманский, ин доевропейский €зык, санскрит. Ќо можно не сомневатьс€, что этот Ђпервоистокї выбран так же опрометчиво, как вс€кий другой, и что существовал оп€ть-таки еще более древний €зык, содержавший в себе корни не только арийских, но также семитских и хамитских наречий. ¬е ро€тно, на этом €зыке говорили на јтлантиде, очертани€ которой ма€чат последним, еще кое как различимым мысом в тумане прошлого, но котора€ тоже вр€д ли €вл€етс€ самой первой родиной говор€щего человека.

Ќекоторые находки заставл€ют специалистов-историков считать, что человек как био логический вид по€вилс€ п€тьсот тыс€ч лет назад. Ёто не такой уж большой срок, если, во первых, иметь в виду, что, по данным нынешней науки, человек как животное €вл€етс€ древ нейшим млекопитающим и уже на поздней заре жизни, до того, как стал развиватьс€ головной мозг, существовал на земле в различных зоологических личинах Ч в виде земноводных и пре смыкающихс€;

во-вторых, если представить себе, какое огромное нужно было врем€, чтобы тот полусогбенный, со сросшимис€ пальцами, потр€саемый проблесками зачаточного еще разума, чтобы тот похожий на сумчатое животное, брод€щий, как во сне, зверь, каким, по видимому, был человек до по€влени€ премудрого ”тнапиштима-Ќо€, изобрел стрелы и лук, научилс€ пользоватьс€ огнем, ковать метеорное железо, выращивать хлеб, разводить домаш них животных и виноград, Ч одним словом, стал тем смышленым, умелым и во всех решаю щих отношени€х современным существом, каким предстает перед нами человек уже на самых первых порах своей истории. ќдин саисский жрец истолковал —олону греческое предание о ‘аэтоне в том смысле, что человечество было свидетелем какого-то отклонени€ вращающих с€ вокруг «емли небесных тел, следствием которого был опустошительный пожар на земле.

» правда, становитс€ все несомненнее, что смутные воспоминани€ человечества, бесформен ные, но приобретавшие в мифах все новые и новые формы, восход€т к катастрофам огромной древности, предание о которых, питаемое позднейшими и менее крупными событи€ми подоб ного рода, прижилось у разных народов и образовало ту самую череду мысов, те самые кули сы, что так влекут к себе и волнуют вс€кого, кто устремл€етс€ в глубь времен.

”пом€нутые уже стихи, которые »осиф заучил с чужих слов, излагали среди прочего историю великого потопа. »осиф все равно узнал бы об этой истории, даже если бы и не познакомилс€ с нею на вавилонском €зыке и в вавилонской передаче;

она бытовала на его «ападе вообще и в кругу его близких в частности, хот€ в несколько другой форме и с другими подробност€ми, чем в ƒвуречье.  ак раз во времена его юности она закрепл€лась у него дома в отличном от восточного изложенье, благодар€ чему »осиф прекрасно знал о тех дн€х, когда вс€ка€ плоть, не исключа€ и животных, неописуемо извратила свой путь, так что даже сама земл€ растлилась и, если се€ли пшеницу, плодила плевелы, а так как все это продолжалось вопреки предостережени€м Ќо€, то в конце концов господь и творец, чьи ангелы и те зама рались подобными мерзост€ми, не выдержал и по истечении последней стодвадцатилетней отсрочки вынужден был, к собственному огорчению, обрушить на землю карающие хл€би! » о том, как господь бог по величественному своему добродушию (которого ангелы отнюдь не раз дел€ли) все-таки оставил дл€ жизни спасительную лазейку в виде осмоленного ковчега, куда вошел Ќой со своими животными, Ч об этом »осиф знал тоже. «нал он и день, когда живые твари вошли в ковчег: то был дес€тый день мес€ца хешвана, а потоп началс€ в семнадцатый, в самую пору весеннего та€ни€ снегов, когда засветло восходит звезда —ириус и прибывает вода в колодцах. »осиф узнал эту дату от старика ≈лиезера. Ќо сколько прошло с тех пор годовщин? ќб этом он не задумывалс€, об этом не задумывалс€ и старик ≈лиезер, и тут-то начинаютс€ вс€кие сокращени€, смешени€ и смещени€, которых так много в этом предании.

ќдному небу известно, когда именно столь опустошительно разлилс€ ≈вфрат, река и вообще-то довольно беспокойна€ и буйна€, или столь глубоко, с таким вихрем и землетр€ сением, вторгс€ в сушу ѕерсидский залив, чтобы эти событи€ не скажем: породили, нет, но, во вс€ком случае, в последний раз освежили предание о потопе, оживили его ужасающей до стоверностью и прослыли в последующих поколени€х великим потопом. ¬озможно, что пос леднее бедствие такого рода случилось и в самом деле не так уж давно, и чем оно ближе, тем любопытней вопрос, удалось ли и как удалось поколению, испытавшему его на собственной шкуре, спутать это современное событие с преданием, с великим потопом. ƒа, удалось, но это не дает ни малейшего повода дл€ удивлени€ и не свидетельствует о недостатке ума. √лавное было не в том, что какое-то событие прошлого повторилось, а в том, что оно произошло вот сейчас. ј произойти сейчас оно могло потому, что услови€, которые его вызвали, были налицо во вс€кое врем€. ¬о вс€кое врем€ пути плоти были извращены или могли быть извращены даже при самых благочестивых побуждени€х;

откуда люд€м знать, праведны или неправедны они перед богом, и не мерзко ли небожител€м то, что кажетс€ человеку праведным? √лупые человеки не знают бога и не знают приговора преисподней;

во вс€кое врем€ может исс€кнуть долготерпение, начатьс€ суд, тем более что их предостерег уже один мудрец и дока, который умел толковать знамень€ и, благодар€ хитроумной своей предусмотрительности, единствен ный из множества тыс€ч ускользает от гибели, но сперва довер€ет земле скрижали своего знань€, как семена будущей мудрости, чтобы потом, когда вода схлынет, от этого письменного посева все пошло снова. ¬о вс€кое врем€ Ч таков девиз этой тайны. ” тайны этой нет време ни;

но форма вневременности Ч это ¬от —ейчас и ¬от «десь.

»так, потоп был у ≈вфрата, однако в  итае он тоже был. “ам около 1300 года до нашей эры чудовищно разлилась река ’уанхэ, что, кстати сказать, дало повод искусственно изменить ее русло. Ётот разлив был повторением потопа, случившегос€ на тыс€чу п€тьдес€т лет рань ше, при п€том императоре, и Ќо€ этого потопа звали яу. Ќо и то наводнение по времени от нюдь не было насто€щим, великим, первым потопом, ибо пам€ть об этом событии-подлиннике сохранилась у самых различных народов;

подобно тому как вавилонска€ поэма о потопе, кото рую знал »осиф, представл€ла собой лишь список со все более и более древних подлинников, сама иде€ потопа восходит ко все более отдаленным прообразам, и последним, истинным ее прообразом люди Ч с наибольшим, по их мнению, основанием Ч считают погружение в мор скую пучину земли јтлантиды;

эта ужасна€ весть, считают они, проникла во все уголки земли, заселенной некогда выходцами с јтлантиды, и навсегда закрепилась в человеческой пам€ти изменчивым преданием. ќднако это мнимый предел, промежуточный, а не конечный рубеж.

ѕо подсчетам халдеев, от великого потопа до начала первой исторической династии ƒвуречь€ прошло 39180 лет. —ледовательно, гибель јтлантиды, происшедшую всего лишь за дев€ть тыс€ч лет до —олона, то есть катастрофу с точки зрени€ истории земли весьма позднюю, никак нельз€ считать великим потопом. ќна тоже была только повторением, только претворением прошлого в насто€щее, только ужасающим напоминанием;

истинное же начало этой истории надо отнести по меньшей мере к той неизмеримо далекой поре, когда огромный остров под на званием ЂЋемури€ї, в свою очередь представл€вший собой лишь остаток древнего материка √ондваны, исчез в волнах »ндийского океана.

Ќас занимают не числовые выражени€ времени, а то уничтожение времени в тайне взаи мозамен€емости предани€ и пророчества, которое придает слову Ђнекогдаї двойное значение прошлого и будущего, и тем самым зар€жает это слово потенцией насто€щего. «десь кор ни идеи перевоплощени€. ÷ари ¬авилона и обоих ≈гиптов, упом€нутый уже курчавобородый  уригальзу, а равно и √ор, что блистал во дворе в ‘ивах и носил им€ Ђјмун-доволенї, и все их предшественники и преемники были плотскими ипостас€ми бога —олнца, Ч то есть миф становилс€ в них мистерией, и грань между Ђбытьї и Ђзначитьї стиралась начисто. ¬ремена, когда можно было спорить, Ђ€вл€етс€ї ли просфора телом жертвы или только Ђозначаетї его, наступили только три тыс€чи лет спуст€;

но и эти весьма праздные словопрени€ ничуть не поколебали того факта, что суть тайны по-прежнему заключена во вневременном насто€ щем. ¬ этом и состоит смысл обр€дов, праздника.  аждое рождество заново родитс€ на свет младенец-спаситель, которому суждено страдать, умереть и воскреснуть. » когда в —ихеме или Ѕет-Ћахаме во врем€ летнего солнцесто€ни€ »осиф на Ђпразднике плачущих женщинї, Ђпразднике зажженных светильниковї, празднике в честь “аммуза, под всхлипывани€ флейт и крики радости, переживал, как будто все это случалось при нем, Ч и убийство Ђпропавше го сынаї отрока-бога, ”сира-јдонаи, и его воскресение, Ч то тут как раз и происходило то уничтожение времени в тайне, которое нас занимает, Ч занимает потому, что оно доказывает логическую состо€тельность мышлени€, сразу узнававшего во вс€ком бедственном полново дье великий потоп.

  истории потопа примыкает истори€ ¬еликой Ѕашни. Ѕудучи, как и перва€, общим до сто€нием, она оживала в разных местах и давала поводы дл€ образовани€ кулис и мечтатель ной путаницы не меньше, чем перва€. „то, например, башню вавилонского храма —олнца, носившую название Ёсагила, или ƒом ¬ознесени€ √лав, »осиф считал той самой великой башней, Ч это столь же несомненно, сколь и простительно. ”же странник из ”ра, безуслов но, считал ее великой башней, да и не только в окружении »осифа, а прежде всего в самой земле —инеар на этот счет не было никакого другого мнени€. ƒревн€€ и громадна€ башн€ Ёсагилы, воздвиг которую, как полагали, с помощью первых своих созданий Ч черноголо вых Ч сам Ѕел, творец, а обновил и достроил законодатель ’аммурагаш, семиуступна€ эта башн€, о финифт€ном великолепии которой слыхал »осиф, была дл€ всех халдеев зримо-ре альным воплощением пон€ти€, дошедшего до них от незапам€тно давних времен Ч ¬еликой Ѕашни, творени€ рук человеческих, высотой до небес. ≈сли в узком кругу »осифа сказание о башне св€зывалось с какими-то другими, по существу не относ€щимис€ к делу представлени €ми, например, с идеей Ђрассе€ни€ї, то объ€сн€етс€ это только личным отношением к башне лунного странника, его обидой и его уходом;

дл€ людей —инеара между мигдалами, крепос тными башн€ми их городов, и названным нами пон€тием не было ничего общего: напротив, законодатель ’аммурагаш велел оговорить в особой надписи, что он затем и сделал их такими высокими, чтобы Ђвновь сплотитьї под своим, посланца неба, владычеством рассеивающий с€ народ. Ћунный предок, однако, усмотрел в этом нечто обидное в божественном смысле и вопреки единодержавным намерени€м Ќимрода рассе€лс€;

поэтому то прошлое, которое ре ально воплощалось в Ёсагиле, приобрело привкус будущего, привкус пророчества. —уд витал над этим строптиво подн€вшимс€ до небес пам€тником царской Ќимродовой дерзости;

камн€ на камне не должно было от него остатьс€, а его строителей должен был смешать и рассе€ть владыка богов. “ак учил сына »акова старый ≈лиезер, сохран€€ двойной смысл слова Ђнеког даї, то единство предани€ с пророчеством, плодом которого была вневременна€ реальность, халдейска€ башн€.

— ней, таким образом, и св€зывалось у »осифа предание о ¬еликой Ѕашне. Ќо совер шенно €сно, что Ёсагила Ч это только кулиса, только один из многих мысов на неизмеримом пути к подлинной башне. ƒл€ людей ћицраима эта башн€ тоже была реальностью и воп лощалась в сто€вшем среди пустыни поразительном надгробье цар€ ’уфу. Ќо и в земл€х, о существовании которых ни »осиф, ни старый ≈лиезер даже не подозревали, посреди јме рики, тоже имелась сво€ Ђбашн€ї или, вернее, сво€ аллегори€ башни, огромна€ пирамида в ’алуле, размеры которой, суд€ по развалинам, непременно вызвали бы у цар€ ’уфу досаду и зависть. ∆ители ’алулы всегда отрицали, что это исполинское сооружение Ч дело их рук.

ќни утверждали, что пирамида сооружена действительно исполинами: какой-то, по уверени €м тамошних жителей, пришедший с востока и одержимый тоской по солнцу искусный народ, истово труд€сь, воздвиг это здание из глины и горной смолы, чтобы приблизитьс€ к любимому своему светилу. ћногое говорит в пользу предположени€, что эти высокоразвитые чужезем цы были колонистами с јтлантиды, и похоже на то, что куда бы ни прибывали эти солнце поклонники и €рые астрономы, у них не находилось более срочного дела, чем сооружать на глазах у изумленных аборигенов огромные обсерватории по образцу высочайших отечествен ных построек, и в частности, √оры Ѕогов посреди их страны, о которой рассказывает ѕлатон.

¬озможно, стало быть, что прообраз ¬еликой Ѕашни следует искать в јтлантиде. ¬о вс€ком случае, мы не в состо€нии проследить более давнюю историю Ѕашни и потому кончаем свои рассуждень€ об этом странном предмете.

√де же находилс€ рай, Ђсад на востокеї, место поко€ и счасть€, родина человека, где он вкусил от дурного древа и откуда был изгнан или, вернее, изгнал и рассе€л себ€ самого?

ёный »осиф знал это не хуже, чем историю потопа, и из тех же источников. ќн только улы балс€, когда жители пустыни из —ирии объ€вл€ли раем большой оазис ƒамаск, не в силах представить себе ничего более чудесного, чем бойкий торговый город, расположенный среди луговых озер, царственных гор и плодовых рощ, утопающий в прекрасно орошенных садах и кишм€ кишащий самым разнообразным людом. Ќе пожимал он из вежливости плечами, но внутренне пожимал ими и тогда, когда жители ћицраима за€вл€ли, что сад этот находил с€, само собой разумеетс€, в ≈гипте, ибо середина и пуп вселенной Ч ≈гипет.  урчавобо родые синеарцы тоже считали, что их столица, которую они называли Ђ¬рата богаї и Ђ—оюз Ќеба и «емлиї (мальчик »осиф повтор€л за ними эти слова на их очень ходовом тогда €зыке:

Ђ¬ав-илу, маркас шаме у ирситимї, Ч произносил он быстро и ловко) Ч что ¬авилон, стало быть, Ч это св€щенна€ середина вселенной. Ќо у »осифа были насчет пупа вселенной более подробные и точные сведени€, почерпнутые из истории его доброго, задумчивого и торжест венного отца, который, еще в молодости, отправившись к д€де в страну Ќахараим, на пути в ’арран от Ђ—еми колодцевї, где жила его семь€, нежданно-негаданно набрел на истинные врата неба, на подлинный пуп вселенной: то был холм Ћуз со св€щенным каменным кругом, место, которое отец затем назвал ¬ефиль, ƒом Ѕожий, ибо здесь, убега€ от »сава, он сподо билс€ самого потр€сающего в своей жизни откровени€. «десь, на холме, где »аков поставил пам€тником и полил маслом каменное свое изголовье, здесь была с тех пор дл€ близких »о сифа середина вселенной и пуповина, св€зующа€ небо и землю;

но рай был и не здесь, а на изначальной родине, он, по реб€ческому убеждению »осифа, убеждению, впрочем, широко распространенному, находилс€ где-то там, откуда некогда вышел странник лунного города, в нижнем —инеаре, где раздел€лась река и где влажна€ земл€ между ее рукавами поныне еще изобиловала деревь€ми, принос€щими лакомые плоды.

ћнение, что Ёдем нужно искать где-то здесь, в ёжной ¬авилонии, и что тело јдама было сотворено из вавилонской земли, надолго осталось господствующим богословским уче нием. ќднако и в этом случае перед нами оп€ть знакома€ нам кулиса-преграда, та же система наслоений и соотнесенных с определенным местом древних прообразов, которую нам уже не раз доводилось наблюдать, Ч только на этот раз тут есть что-то необычное, в точнейшем смысле слова заманчивое и увод€щее за пределы земного;

только на этот раз колодец челове ческой истории показывает всю свою глубину, неизмеримую глубину Ч вернее, бездонность, к которой уже не подходит пон€тие глубины или темноты, а подходит, наоборот, представле ние о высоте и о свете, Ч о светлой высоте, откуда и произошло падение, истори€ которого неразрывно св€зана с пам€тью нашей души о саде блаженства.

ƒошедшее до нас описание ра€ в одном отношении точно. »з Ёдема, сказано там, вы ходила река дл€ орошени€ ра€ и потом раздел€лась на четыре реки: ‘исон, √ихон, ≈вфрат и ’идекель. ‘исон, как добавл€ют толкователи, зоветс€ также √ангом;

он обтекает всю землю индов и несет с собой золото. √ихон Ч это Ќил, величайша€ река мира, а обтекает он землю мавров. „то же касаетс€ ’идекел€, реки быстрой, как стрела, то это “игр, протекающий пе ред јссирией. ѕоследнее ни у кого не вызывает возражений. ¬озражени€, и притом веские, вызывает отождествление ‘исона и √ихона с √ангом и Ќилом. ѕолагают, что речь идет об јраксе, впадающем в  аспийское, и о √алисе, впадающем в „ерное море, и что рай, следова тельно, хоть и был в поле зрени€ вавилон€н, находилс€ на самом деле не в ¬авилонии, а в той горной области јрмении, севернее ћесопотамской равнины, где соседствуют истоки упом€ нутых четырех рек.

Ёто мнение представл€етс€ вполне разумным. ¬едь если, как то утверждает достопоч теннейший источник, Ђ‘ратї, или ≈вфрат, выходил из ра€, то никак нельз€ допустить, что рай находилс€ где-то близ усть€ ≈вфрата. Ќо, признав это и отдав пальму первенства стране јрмении, мы всего-навсего сделаем шаг к следующей правде и остановимс€ только на одну кулису, только на одну путаницу дальше.

„етыре стороны Ч так учил »осифа уже старик ≈лиезер Ч дал миру бог: утро, вечер, полдень и полночь, хранимые у самого престола господн€ четырьм€ св€щенными животными и четырьм€ ангелами, не спускающими глаз с этой основы основ. » разве не в точности на четы ре страны света гл€д€т нижнеегипетские пирамиды своими покрытыми блест€щим цементом гран€ми? “ак же расположены и райские реки. ¬ своем течении они подобны зме€м с сопри касающимис€ остри€ми хвостов и направленными к четырем разным странам света, а потому далекими одна от другой головами. Ёто €вное заимствование. ¬ ѕереднюю јзию перенесена географи€, хорошо знакома€ нам по описанию другой, исчезнувшей земли, а именно Ч јт лантиды, где, по ѕлатону, посреди острова возвышалась √ора Ѕогов, а от нее точно так же, то есть крестом, на четыре стороны света, растекались те же четыре реки. ¬с€кий ученый спор о географическом значении Ђглавных рекї и о местонахождении самого сада приобретает ус покоительно праздный характер благодар€ сведень€м, из которых €вствует, что соотносима€ с разными местами иде€ ра€ об€зана своей нагл€дностью пам€ти народов об исчезнувшей земле, где, жив€ по св€щенным и кротким законам, благоденствовало высокомудрое челове чество. —овершенно €сно, что предание о рае в узком смысле слова смешалось с легендой о золотом веке. ѕам€ть об этом веке по праву, видимо, св€зана с той гесперийской страной, где, если не врут все наши источники, какой-то великий народ вел в неповторимо благопри€тных услови€х мудрую и благочестивую жизнь. Ќо Ђсадом в Ёдемеї, прародиной и местом падени€, эта страна вовсе не была;

она лишь кулиса, лишь мнимый конец пространственно-временных поисков ра€;

ибо первобытного человека, адамита, истори€ земли относит ко временам и про странствам, канувшим в прошлое еще до заселени€ јтлантиды.

ќ, дразн€ща€ обманчивость поисков! ≈сли еще допустимо, если еще простительно, хот€ и ошибочно было отождествл€ть с раем страну золотых €блок, где текли четыре реки, Ч то как можно было при полной даже готовности к самообману упорствовать в таком заблужде нье, зна€ о мире лемуров, составл€ющем самый близкий и самый далекий пласт, мире, где жалкое подобие человека, существо, в котором прекрасный лицом и станом »осиф отказалс€ бы с пон€тным негодованием узнать себ€, томилось одновременно сладким и страшным сном своей жизни в отча€нной борьбе с огромными броненосными саламандрами и летающими €щерами? Ёто не был Ђсад в Ёдемеї, это был ад. Ёто была, скорее, перва€ после падень€, не счастна€ полоса. Ќет, не здесь, не у начала времени и пространства, был сорван и съеден плод с дерева вожделень€ и смерти. Ёто случилось раньше.  олодец времен целиком пройден, а мы еще не достигли той конечной, той начальной цели, к которой стремились;

истори€ человека древнее, чем материальный мир, €вл€ющийс€ делом его воли, она древнее, чем жизнь, на его воле основанна€.

ќчень древн€€ традици€, возникша€ на почве правдивейшего самоощущени€ человека и восприн€та€ религи€ми, пророчествами и смен€ющими друг друга гносеологи€ми ¬осто ка, авестой, исламом, манихейством, гностицизмом и эллинизмом, св€зана с образом первого или совершенного человека, древнееврейского adam gadmon;

его нужно представл€ть себе юношей из чистого света, созданным до начала мира как символ и прототип человечества;

образ этот разные учень€ и предань€ варьируют, но в самом существенном они совпадают. ѕо смыслу их, в начале начал прачеловек был избранником бога и борцом против проникавшего в новосозданный мир зла, но потерпел пораженье, был скован демонами, заключен в материю и оторван от своего корн€;

правда, второй посланец божества, который таинственным обра зом был тем же самым избранником, высшей его частью, освободил узника от мрака телесно земного существовань€ и вернул его в царство света, однако частицу собственного света тот вынужден был оставить, и она пошла в ход при создании материального мира и земных чело веков. „удесные истории! ¬ них уже различим элемент веры в спасенье, но он еще пр€четс€ за космогоническими цел€ми: оказываетс€, в своем теле богорожденный прачеловек содержал семь металлов, которым соответствуют семь планет Ч те самые металлы, из которых постро ен мир. ѕо другой версии, этот возникший из отцовской первопричины светочеловек прошел через семь планетных сфер и был приобщен их владыками к природе каждой из них. ¬згл€нув затем вниз, он будто бы увидел в материи свое отраженье, полюбил его, спустилс€ к нему и таким образом попал в узы дольней природы. Ётим-то будто бы и объ€сн€етс€ двойственна€ человеческа€ природа, неразделимо соедин€юща€ в себе признаки божественного происхож дени€ и органической свободы с т€гостной прикованностью к дольнему миру.

¬ этом нарциссовском образе, полном трагической прелести, про€сн€етс€ смысл зани мающего нас предани€;

ведь такое про€сненье наступает в тот миг, когда уход сына-бога из горнего царства света в низменную природу перестает быть простым исполнением высшей воли, невинным, следовательно, поступком, и приобретает характер самосто€тельно-добро вольного, вожделенного действи€, характер, стало быть, какой-то провинности. ќдновремен но перестает быть загадкой значение Ђвторого посланцаї, в высшем смысле тождественного светочеловеку и прибывшего дл€ того, чтобы освободить его от пут темноты и вернуть восво €си. ¬ этот момент предание делит мир на три действующих лица Ч материю, душу и дух, Ч между каковыми, с участием божества, и разыгрываетс€ тот роман, насто€щим героем кото рого €вл€етс€ склонна€ к авантюризму и благодар€ авантюризму творческа€ душа человека, роман, который, как самый заправский миф, соедин€ет весть о начале с предвестием конца и дает €сные сведени€ об истинном месте ра€ и о Ђпаденииї.

ѕолучаетс€, что душа, то есть прачеловеческое начало, была, как и матери€, одной из первооснов быти€ и что она обладала жизнью, но не обладала знанием. ¬ самом деле, пре быва€ вблизи бога, в горнем мире поко€ и счасть€, она беспокойно склонилась Ч это слово употреблено в пр€мом смысле и показывает направленье Ч к бесформенной еще материи, одержима€ желанием слитьс€ с ней и произвести из нее формы, которые доставили бы ей, душе, плотское наслажденье. ќднако после того, как душа поддалась соблазну и спустилась с отечественных высот, муки ее похоти не только не ун€лись, но даже усилились и стали на сто€щей пыткой из-за того, что матери€, будучи упр€мой и косной, держалась за свою пер вобытную беспор€дочность, наотрез отказывалась прин€ть угодную душе форму и вс€чески сопротивл€лась организации. “ут-то и вмешалс€ бог, решив, по-видимому, что при таком по ложении дел ему ничего не остаетс€, как прийти на помощь изначально существовавшей с ним р€дом, а теперь сбившейс€ с пути душе. ќн помог ей в ее любовном борении с неподат ливой материей;

он сотворил мир, то есть создал в нем, в угоду первобытно-человеческому началу, прочные, долговечные формы, чтобы от этих форм душа получила плотскую радость и породила людей. Ќо сразу же после этого, следу€ своему замысловатому плану, он сделал еще кое-что. »з субстанции своей божественности, как дословно сказано в цитируемом нами источнике, он послал в этот мир, к человеку, дух, чтобы тот разбудил уснувшую в человеческой оболочке душу и по приказу отца своего разъ€снил ей, что в этом мире ей нечего делать и что ее чувственное увлечение было грехом, следствием которого сотворение этого мира и нужно считать. ќ том дух и твердит, о том и напоминает без устали заключенной в материю душе, что, если бы не ее дурацкое соединенье с материей, мир не был бы сотворен и что, когда она от делитс€ от материи, мир форм сразу же перестанет существовать. ”бедить в этом душу и есть задача духа, и все его надежды, все его усили€ устремлены на то, чтобы одержима€ страстью душа, пон€в эту ситуацию, вновь признала наконец горнюю свою родину, выкинула из голо вы дольний мир и устремилась в отечественную сферу поко€ и счасть€. ¬ тот миг, когда это случитс€, дольний мир бесследно исчезнет;

к материи вернетс€ ее косное упр€мство;

не св€ занна€ больше формами, она сможет, как и в правечности, наслаждатьс€ бесформенностью, и значит, тоже будет по-своему счастлива.

“аково это учение, таков этот роман души. «десь, несомненно, достигнуто последнее Ђраньшеї, представлено самое дальнее прошлое человека, определен рай, а истори€ грехо падени€, познани€ и смерти дана в ее чистом, исконном виде. ѕрачеловеческа€ душа Ч это самое древнее, вернее, одно из самых древних начал, ибо она была всегда, еще до времени и форм, как всегда были бог и матери€. „то касаетс€ духа, в котором мы узнаем Ђвторого посланцаї, призванного возвратить домой душу, то он каким-то неопределенным образом глубоко родствен душе, но не €вл€етс€ полным ее повторением, ибо он моложе;

он порож ден и послан богом, чтобы образумить и освободить душу, уничтожив дл€ этого мир форм. ј если некоторые формулы изложенного учени€ утверждают высшую тождественность души и духа или иносказательно на нее намекают, то дл€ этого есть основани€. ƒело не только в том, что поначалу прачеловеческа€ душа выступает божьим соратником в битве против зла и что, следовательно, приписываема€ ей роль весьма сходна с той, котора€ потом достаетс€ духу, посланному освободить ее самое. ”чение недостаточно обосновывает это подобие скорей по тому, что не вполне раскрывает роль, исполн€емую в романе души духом, и в этом пункте €вно должно быть дополнено.

«адача духа в этом мире форм и смерти, возникшем благодар€ бракосочетанию души и материи, обрисована совершенно €сно и четко. ћисси€ его состоит в том, чтобы пробудить в душе, самозабвенно отдавшейс€ форме и смерти, пам€ть о ее высоком происхождении;

убе дить ее, что она совершила ошибку, увлекшись материей и тем самым сотворив мир;

наконец, усилить ее ностальгию до такой степени, чтобы в один прекрасный день она, душа, полно стью избавилась от боли и вожделень€ и воспарила домой, Ч что незамедлительно вызвало бы конец мира, вернуло материи ее былую свободу и уничтожило смерть. Ѕывает, однако, что посол заживетс€ в чужой вражеской державе и, растлившись, погибнет дл€ собственной:

пригл€дыва€сь, приноравлива€сь и привыка€ понемногу к чужим обыча€м, он настолько по рой проникаетс€ интересами и взгл€дами врага, что уже не может защищать интересы своей родины, и его приходитс€ отозвать. “о же самое или примерно то же происходит и с выполн€ ющим свою миссию духом. „ем больше он ее выполн€ет, чем дольше он зан€т дипломатией здесь внизу, тем заметнее Ч таково уж тлетворное вли€ние чужбины Ч какой-то внутренний надлом в его де€тельности, надлом, который вр€д ли замалчивалс€ бы в высшей сфере и, по всей веро€тности, привел бы к отозванию духа, если бы не так трудно было решить вопрос о целесообразной замене.

Ќет ни малейшего сомнени€, что по мере того как игра зат€гиваетс€, дух начинает не на шутку стыдитьс€ своей роли губител€ и могильщика мира. ѕриноравлива€сь к окружающей среде, дух мен€ет свою точку зрени€ на вещи до такой степени, что теперь он, считавший сво ей задачей уничтожение смерти, ощущает себ€, наоборот, смертельным началом, несущим миру смерть. Ёто в самом деле вопрос позиции, точки зрень€, решить его можно и так и этак.

“олько надо знать, какой взгл€д на вещи тебе к лицу и отвечает твоей задаче, иначе с тобой произойдет то, что мы, не обину€сь, назвали растленьем, и ты не выполнишь естественного своего назначень€. “ут обнаруживаетс€ известна€ слабохарактерность духа, ибо своей славой смертельного начала и разрушител€ форм Ч славой, которой он к тому же об€зан главным образом собственной натуре, собственной, оборачивающейс€ даже против себ€ самой воле к рассуждению, Ч этой славой он очень т€готитс€ и считает делом своей чести избавитьс€ от нее. Ќе то чтобы он умышленно измен€л своему долгу;

но, поддава€сь этой т€ге к рассужде нию и порыву, который можно назвать недозволенной влюбленностью в душу и в ее страсти, он говорит совсем не то, что собиралс€ сказать, поощр€ет душу и ее увлеченье и, прихотли во глум€сь над своими чистыми цел€ми, защищает формы и жизнь. »дет ли на пользу духу такое предательское или граничащее с предательством поведение;

не продолжает ли он все равно, даже и таким способом, служить цели, ради которой послан, то есть уничтожению ма териального мира изъ€тием из него души, и не отдает ли себе в этом полнейшего отчета сам дух, а значит, не ведет ли он себ€ так лишь потому, что, в сущности, знает, что может себе позволить подобное повеленье, Ч этот вопрос остаетс€ открытым. ¬о вс€ком случае, в этом глумливо-самоотступническом сли€нии воли духа с волей души можно найти объ€снение той иносказательной формуле учени€, согласно которой Ђвторой посланецї есть второе Ђ€ї све точеловека, посланного побороть зло. ƒа, вполне возможно, что в этой формуле скрыт проро ческий намек на тайные решени€ бога, показавшиес€ нашему учению слишком св€щенными и не€сными, чтобы сказать о них пр€мо.

≈сли все как следует взвесить, то о Ђгрехопаденииї души или изначального светочело века можно говорить только при чрезмерной нравственной скрупулезности. —огрешила душа, во вс€ком случае, только перед самой собой Ч легкомысленно пожертвовав своим первона чально спокойным и счастливым состо€нием, но не перед богом, Ч нарушив, к примеру, его запрет страстным своим порывом. Ќикакого запрета, по крайней мере согласно прин€тому нами учению, от бога не исходило. ≈сли же благочестивое предание и упоминает о запрете, о том, что бог запретил первым люд€м есть от древа познани€ Ђдобра и злаї, то, во-первых, речь здесь идет о каком-то вторичном и уже земном событии, о люд€х, возникших при творчес ком содействии самого бога, в результате познани€ материи душой;

и если бог действительно подверг их этому испытанию, то можно не сомневатьс€, что ему был наперед известен его ис ход, и непон€тно только, зачем это богу понадобилось, установив запрет, которым наверн€ка пренебрегут, вызывать злорадство у ангельского своего окружени€, настроенного в отноше нии человечества весьма недоброжелательно. ј во-вторых, поскольку слова Ђдобро и злої несомненно представл€ют собой, как всеми и признано, глоссу и добавление к чистому тексту и на самом деле речь идет просто о познании, следствием которого €вл€етс€ не нравственна€ способность различать добро и зло, а смерть, Ч то вполне веро€тно, что и само упоминание о Ђзапретеї тоже представл€ет собой благонамеренную, но неудачную вставку.

¬ пользу этой догадки, помимо всего прочего, говорит то, что бог не разгневалс€ на душу за ее любострастное поведение, не отрекс€ от нее и не подверг ее какой-либо каре, более жес токой, чем ее добровольное страдание, возмещавшеес€ как-никак удовольствием. Ќаоборот, при виде увлечени€ души он €вно проникс€ к ней если не симпатией, то, уж во вс€ком случае, жалостью, Ч ведь он сразу, не дожида€сь зова, пришел к ней на помощь, он лично вмешал с€ в ее познавательно-любовное единоборство с материей, создав из материи смертный мир форм, чтобы они доставл€ли наслаждение душе, а при таком поведении бога границу между симпатией и жалостью провести и впр€мь очень трудно или даже вообще невозможно.

√оворить о грехе, подразумева€ под грехом неуважение к богу и выраженной им воле, в данном случае не вполне правомерно, особенно если учесть своеобразное пристрастие бога к племени, возникшему благодар€ совокуплению души с материей, к человеческому роду, с самого начала €вно, и притом не без основани€, вызывавшему ревность ангелов. Ќа »осифа производили глубокое впечатление рассказы старого ≈лиезера об этих отношени€х, а старик говорил о них примерно то же, что мы и сегодн€ можем прочесть в древнееврейских коммен тари€х к первобытной истории. ≈сли бы, сказано там, бог мудро не умолчал о том, что в роду человеческом будут не только праведники, но и носители зла, царство строгости никогда не допустило бы сотворени€ человека. Ёти слова проливают свет на многое. ѕрежде всего, они показывают, что Ђстрогостьї присуща не столько богу, сколько его окружению, от которого он, конечно, не в решающей мере, но все же до некоторой степени зависит, если, опаса€сь преп€тствий с этой стороны, не сказал о своей затее всей правды, а кое-что предал огласке и кое-что скрыл. Ќо не указывает ли это скорее на то, что сотворение мира отвечало его жела нию, чем на то, что оно произошло вопреки его воле? «начит, хот€ и нельз€ сказать, что бог пр€мо-таки толкнул душу на ее авантюру, действовала душа все же не наперекор ему, а лишь наперекор ангелам, которые с самого начала относ€тс€ к человеку недружелюбно. “о, что бог сотворил этот мир добра и зла и принимает участие в нем, представл€етс€ ангелам барской причудой и вызывает у них обиду, так как они Ч и, наверно, не без основани€ Ч подозрева ют, что богу просто наскучила их величальна€ чистота. »зумленные, полные упрека вопросы, вроде: Ђ„то есть человек, господи, и какой тебе от него прок?ї Ч не сход€т у них с €зыка, и бог отвечает ангелам осторожно, уклончиво, примирительно, но иногда вдруг раздраженно и в €вно оскорбительном дл€ них смысле. Ќе так-то просто, конечно, объ€снить низвержение —емаила, очень важного лица среди ангелов, суд€ по тому, что у него было двенадцать пар крыльев, а у св€щенных животных и у серафимов всего по шести, но между его падением и этими разногласи€ми существует пр€ма€ св€зь, как €вствовало из уроков ≈лиезера, которым напр€женно внимал »осиф. »менно —емаил всегда подзуживал ангелов против человека или, вернее, против того пристрасти€, какое бог питал к человеку;

и когда однажды господь пове лел рати небесной поклонитьс€ јдаму за его разум и за то, что он назвал вещи их именами, все, хоть и пр€ча усмешку или насупив брови, повиновались этому приказу, и только —емаил его ослушалс€. — безумной откровенностью он за€вил, что это нелепость, что незачем со творенным из си€ни€ славы божией падать ниц перед тем, кто создан из праха земного, Ч и тут-то как раз он и был низвергнут, что, по описанию ≈лиезера, издали походило на паденье звезды. ’от€ остальные ангелы, разумеетс€, испугались и с тех пор зарубили себе на носу, что с человеком нужно держатьс€ крайне осторожно, все-таки совершенно €сно, что вс€кое уси ленье греховности на земле, такое, например, как перед потопом или в —одоме и √оморре, Ч это очередное торжество дл€ св€той рати и очередна€ незадача дл€ творца, который вынужден в таких случа€х производить ужасную чистку Ч не столько по собственному почину, сколько под моральным давлением небес. Ќо если все эти догадки справедливы, как же обстоит дело с задачей Ђвторого посланцаї, духа? ƒействительно ли он послан затем, чтобы уничтожить материальный мир, освободив из его плена душу и вернув ее в родные пределы?

ћожно предположить, что это не входит в замысел бога и что на самом деле, вопреки своей славе, дух был послан к душе вовсе не дл€ того, чтобы стать могильщиком мира форм, созданного ею при дружественном пособничестве бога. “айна тут, возможно, друга€, и ключ к ней, возможно, дают слова учени€ о том, что второй посланец Ч это все тот же посланный прежде на борьбу со злом светочеловек. ћы давно знаем, что тайна вольно обращаетс€ с грамматическими временами и вполне может употребить прошедшее, име€ в виду будущее.

—лова о том, что душа и дух были едины, возможно, должны означать, что некогда они будут едины. ƒа, это тем более веро€тно, что дух сам по себе представл€ет собой в основном при нцип будущего, утверждение Ђбудетї, Ђдолжно бытьї, меж тем как душа, наход€сь в плену форм, благочестиво верна прошлому, св€щенному Ђбылої. √де тут жизнь и где смерть, трудно сказать;

обе стороны Ч и сливша€с€ с природой душа, и наход€щийс€ вне мира дух, принцип прошлого и принцип будущего, Ч обе стороны, кажда€ по-своему, претендуют на званье жи вой воды и обвин€ют друг друга в содействии смерти Ч и обе правы, потому что ни природу без духа, ни дух без природы, пожалуй, не назовешь жизнью. “айна же и тиха€ надежда бога состоит, веро€тно, в их сли€нье, в насто€щем приходе духа в мир души, во взаимопроникно венье обоих начал, в том, что они, оставив друг друга, станут человечеством, благословенным свыше благословением неба и снизу благословением бездны.

¬от, быть может, каков тайный, сокровеннейший смысл этого учень€, Ч хот€ сомни тельно, чтобы уже известное нам, самоотверженно-угодливое поведение духа, вызванное чрезмерной его чувствительностью к упреку в служении смерти, было верным путем к выше обрисованной цели. —колько бы дух ни старалс€ наделить немую страсть души своим остроу мием, чт€ могилы, называ€ прошлое единственным источником жизни, а себ€ самого выстав л€€ злодеем-фанатиком, губительно притесн€ющим жизнь, Ч кем бы он ни прикидывалс€, он все равно остаетс€ самим собой: напоминающим гонцом, тем принципом осуждень€, проти воречи€, непоседливости, что, выбрав среди довольных и ублаженных кого-то одного, родит в его груди тревогу сверхъестественно огромной беды, гонит его из ворот состо€вшегос€ и данного в авантюрно-неведомое и уподобл€ет камню, который, покатившись, кладет начало необозримому множеству перемен и свершений.

“ак образуютс€ те самые глубинные пласты прошлого, откуда смело можно начинать частную историю, как начинал свою от города ”ра и от ухода пращура »осиф. “радици€ духов ного беспокойства, Ч она была у »осифа в крови, это она определ€ла близкую ему жизнь, мир и поступки его отца, и это ее узнавал он, когда бормотал стихи клинописной поэмы:

“ы почему вселил в √ильгамеша тревогу, —ына зачем наделил ты душой м€тежной?

Ќезнание поко€, пытливость, настороженность искател€, радение о боге, горькое, пол ное сомнений раздумье об истинном и праведном, о началах и концах, о собственном имени, о собственной сущности, о подлинной воле всевышнего Ч как отражалось все это, унасле дованное через поколени€ от урского странника, на высоколобом стариковском лице »акова и в тревожно-задумчивом взгл€де карих его глаз и как любил »осиф этот душевный склад, исполненный сознани€ своей благородной недюжинности и который как раз благодар€ этой, гордившейс€ собой высшей тревоге, придавал отцу неотъемлемую от его облика степенность, внушительность и торжественность! Ќеутомимость и достоинство Ч это печать духа, и без робости, с детской доверчивостью узнавал »осиф на челе своего повелител€ и отца наследс твенный этот чекан, хот€ сам обладал более веселым и беспечным нравом, унаследованным, скорее, от его прелестной матери, и по природной своей общительности был более словоохот лив и говорлив. ƒа и отчего ему было робеть перед своим задумчивым и озабоченным отцом, если он знал, что тот гор€чо его любит? ѕривычка быть любимым и получать предпочтение определила характер »осифа и стала его натурой;

она определила и его отношение ко все вышнему, которого, если только дозволено было приписывать богу какой-то образ, »осиф представл€л себе в точности таким же, как »аков, вид€ в нем, так сказать, высшее повторенье отца и будучи искренне убежден, что бог любит его, »осифа, так же гор€чо, как отец. «абега€ вперед, назовем его отношенье к јдону неба отношеньем невесты Ч по аналогии с посв€тив шими себ€ »штар или ћилитте вавилонскими женщинами, о которых »осиф знал, что они давали обет безбрачи€, жили в кель€х при храмах и назывались Ђчистымиї или Ђсв€тымиї, а также Ђневестами богаї, Ђэнитуї. ¬ его мироощущении было что-то от этих эниту, кака€ то строгость, какое-то сознание своей обрученности, и еще, в св€зи с этим, какое-то игривое фантазерство, Ч оно еще задаст нам, когда мы спустимс€ к »осифу, немало хлопот, Ч пред ставл€вшее собой, веро€тно, форму, в которой про€вилось наследие духа в его случае.

ќднако, при всей своей прив€занности к »акову, он не вполне понимал и одобр€л фор му, какую оно прин€ло в случае отца: озабоченность, тоску, нервозность, про€вл€вшиес€ в непреодолимой непри€зни к фундаментально-оседлому быту, который, казалось бы, подобал его степенности, в его всегда лишь временном, походно-бивачном и полубездомном укладе жизни. ¬едь и отца он тоже, несомненно, любил, о нем он тоже заботилс€ и если оказывал предпочтенье Ч больше того, если он покровительствовал »осифу, то делал это безусловно прежде всего ради отца. Ѕог Ўаддаи обогатил »акова в ћесопотамии скотом и вс€ким доб ром, Ч и, окруженный сыновь€ми, женами, пастухами, рабами, тот мог бы быть кн€зем среди кн€зей страны, да и был им, был не только по внешнему своему весу, но и по богатству духа, как Ђнабиї, то есть Ђглашатайї, как вещий, сведущий в боге мудрец, как один из тех старцев и духовных вождей, к кому перешло наследие халде€нина и кого каждый раз принимали за его телесных потомков. ѕри переговорах и заключении торговых сделок с ним объ€сн€лись не иначе, как в самых изысканных и кудр€вых оборотах речи, называ€ его Ђгосподин мойї и гово р€ о себе лишь в самых уничижительных выражени€х. ѕочему он не жил со своими домашни ми как состо€тельный горожанин в самом ’евроне, в ”русалиме или в —ихеме, в прочном доме из камн€ и дерева, в доме, под которым он мог бы хоронить своих мертвецов? ѕочему, словно измаильт€нин и бедуин пустыни, раскинул он свои шатры вне города, на вольном просторе, так что не видел даже крепостных стен  ириаф-јрбы, почему он раскинул их возле колодца, пещерных могил, дубов и скипидарных деревьев, готовый сн€тьс€ с места когда угодно, как будто не смел осесть и пустить корни, как все, а должен был с часу на час ждать знака, кото рый заставит его разобрать хижины и стойла, навьючить на верблюдов шесты, войлок и шку ры и двинутьс€ дальше? »осиф, конечно, знал почему. “ак жил отец потому, что служил богу, далекому от поко€ и житейских удобств, богу помыслов о гр€дущем, богу, чь€ вол€ требовала становлени€ каких-то не€сных, но великих и многообещающих дел, который и сам-то вместе со своей волей и вынашиваемыми замыслами находилс€ еще в становленье и был поэтому богом беспокойства, хлопотным богом: он хотел, чтобы его искали, и ради него всегда прихо дилось быть свободным, подвижным и начеку.

 ороче говор€, это дух, возвышающий, но и унижающий дух запрещал »акову жить оседлой городской жизнью, и если маленький »осиф, отнюдь не равнодушный ко вс€кой свет ской представительности и даже пышности, об этом порой сожалел, то таков уж был его нрав, а с некоторыми свойствами его нрава нас примир€ют другие свойства. „то же касаетс€ нас, приступающих к рассказу обо всем этом и, значит, без внешнего принуждень€ бросающихс€ в очень рискованное дело (слово Ђбросающихс€ї употреблено здесь в пр€мом смысле и по казывает направленье), то мы не станем скрывать своего органического и безоговорочного сочувстви€ беспокойной враждебности старика к идее пребывани€ на одном месте, долговре менной остановки. –азве не знакомо такое и нам? –азве и нам не суждена неугомонность, не дано сердце, не знающее поко€? —ветило повествовател€ Ч разве это не Ћуна, владыка дороги, путник, идущий от сто€нки к сто€нке?  то повествует, тот с приключень€ми доби раетс€ и до сто€нок;

но там он делает лишь короткий привал, дожида€сь нового путеводного указань€, и вскоре уже вновь колотитс€ его сердце, колотитс€ и от любопытства, и от испуга, от плотского страха, но, во вс€ком случае, в знак того, что вот и оп€ть пора в путь-дорогу, на новые приключень€, которые предстоит пережить во всех их неисчислимых подробност€х, ибо такова вол€ беспокойного духа.

ћы уже давно в пути, и уже далеко позади сто€нка, где мы ненадолго замешкались, мы уже забыли ее, мы уже издали, по обычаю путешественников, зав€зали отношень€ с ожидае мым нами и ожидающим нас миром, чтобы, оказавшись там, не чувствовать себ€ в нем совсем чужими, растер€нными и беспомощными. ќно уже зат€нулось, наше путешествие, правда?

Ќе диво, ибо на сей раз это путешествие в ад! ¬ глубокое, очень глубокое жерло спустимс€ мы, бледне€, в бездонный и непрогл€дный колодец прошлого.

ќтчего мы бледнеем? ќтчего у нас колотитс€ сердце, и колотитс€-то не с тех пор, как мы тронулись в путь, а с первого же путеводного указань€, и не только от любопытства, но и куда сильнее от плотского страха? –азве минувшее не родна€ стихи€ рассказчика, разве про шедшее врем€ глагола дл€ него не то же, что дл€ рыбы вода? ƒа, все это так, но почему наше любопытно-трусливое сердце не успокаиваетс€ от этого резона? ѕотому, наверно, что та сти хи€ минувшего, к которой мы привыкли и котора€ нас так далеко, так весьма далеко уносила, отличаетс€ от того прошлого, в какое мы сейчас дрожа погружаемс€, Ч от прошлого жизни, от исчезнувшего, умершего мира, куда и наша жизнь будет уходить все глубже и глубже и куда уже довольно глубоко уход€т ее начала. ”мереть Ч это значит, конечно, утратить врем€ и выйти из времени, но это значит обрести взамен вечность и вездесущность, то есть действи тельно жизнь. »бо суть жизни Ч насто€щее, и только в мифическом преломлении тайна ее предстает в прошедшем и будущем временах. Ёто как бы попул€рна€ форма самораскрыти€ жизни, а тайна ее принадлежит посв€щенным. ѕускай тверд€т народу, что душа странствует.

«натоку известно, что это учение есть лишь одежда, в которую облачена тайна вездесущнос ти души, и что душе принадлежит вс€ жизнь, когда смерть прекращает ее, души, одиночное заключенье. ћы причащаемс€ смерти и познанию смерти, отправл€€сь в прошлое на правах авантюристов-повествователей, и отсюда наше любопытство и наша испуганна€ бледность.

Ќо любопытство сильней, и мы не отрицаем, что идет оно от плоти, ибо предмет его Ч альфа и омега всех наших речей и вопросов, всех наших интересов Ч человек, которого мы ищем в преисподней и в смерти, как искала там »штар “аммуза, а »сет Ч ”сири, ищем, чтобы поз нать его там, где находитс€ минувшее.

»бо оно есть, есть всегда, хот€ народ и пользуетс€ словом Ђбылої. “ак говорит миф, а миф только одежда тайны, но торжественный ее нар€д Ч это праздник, который, повтор€€сь, расшир€ет значени€ грамматических времен и делает дл€ народа сегодн€шним и былое, и бу дущее. ”дивительно ли, что на празднике люди всегда распускались и по скрепленному обыча ем праву доходили до непотребства, если тут происходит взаимопознание смерти и жизни?..

ѕраздник повествовани€, ты торжественный нар€д тайны жизни, ибо ты делаешь вне временность доступной народу и заклинаешь миф, чтобы он протекал вот сейчас и вот здесь.

ѕраздник смерти, сошествие в ад, ты поистине праздник и утеха облеченной плотью души, котора€ недаром т€готеет к прошлому, к могилам и к благочестивому Ђбылої. Ќо да пребудет с тобой, да войдет в теб€ также и дух, чтобы ты был благословен благословени€ми небесными свыше и благословени€ми бездны, лежащей долу!

»так, без бо€зни вниз! –азве мы собираемс€ прыгнуть напропалую в колодец? ќтнюдь нет. ћы спустимс€ чуть глубже, чем на три тыс€чи лет, Ч а что это по сравнению с бездон ностью времени? “ам у людей нет ни глаз на лбу, ни рогов, и они не сражаютс€ с летающими €щерами: это такие же люди, как мы, если не считать некоторой мечтательной неточности их мышлени€, а ее им легко можно простить. “ак, бывает, подбадривает себ€ т€желый на подъем человек, у которого начинаютс€ озноб и сердцебиенье, когда приходит пора отправл€тьс€ в задуманную поездку. ¬ конце концов, говорит он себе, разве € собралс€ на край света, в неве домые места? Ќичего подобного, € еду туда-то и туда-то, где уже многие побывали, да и езды то туда всего день или два. “о же самое можно сказать и о стране, что нас ожидает. ƒобро бы это была страна, где растет перец, страна √а-га, така€ диковинна€, что за голову схватишьс€ от изумлени€! “ак нет же, это страна как страна, средиземноморска€, не то чтоб уж очень по хожа€ на родные наши места, немного пыльна€ и камениста€, но совсем не сумасшедша€, и над ней ход€т знакомые нам звезды. “ак, с горами и долами, с городами, дорогами и холмами виноградников, со своей рекой, хмуро и торопливо бегущей в зеленых рощах, она простирает с€ в прошлом, как луга из сказки о волшебном колодце. ќткройте глаза, если вы зажмурились перед спуском! ћы на месте. ¬от они, гл€дите, Ч резкие лунные тени на мирных холмах! ¬от она, ощутите, м€гка€ свежесть по-летнему звездной весенней ночи!

ЅџЋќ≈ »ј ќ¬ј –ј«ƒ≈Ћ ѕ≈–¬џ…. ”  ќЋќƒ÷ј »Ў“ј– “о было за холмами к северу от ’еврона, немного на восток от дороги, что шла из ”ру салима, в мес€це адаре, лунным весенним вечером, до того светлым, что можно было читать без огн€ и каждый лист, каждый похожий на кисть цветок одиноко сто€вшего здесь теребинта, дерева старого и кр€жистого, невысокого, но развесистого, вырисовывалс€ донельз€ четко, хот€ в то же врем€ и расплывалс€ в мерцающем свете. ѕрекрасное это дерево было св€ щенным;

получить в тени его наставленье можно было по-разному: либо из уст человеческих (кто хотел поделитьс€ какими-либо соображень€ми о божественном, собирал слушателей под его ветв€ми), либо на более высокий лад. Ќе раз, например, сподобл€лись во сне совета и вразумлень€ те, кто засыпал, склонив голову к его стволу, а всесожжени€, которые, суд€ по каменному, с почерневшей плитою, жертвеннику, где, слегка кур€сь, теплилс€ огонь, совер шались у подножь€ старого теребинта, пользовались особым вниманием, что подтверждалось поведением дыма, многозначительным полетом птиц и даже небесными знамень€ми.

ѕоблизости были еще деревь€, хот€ и не такие достопочтенные, как это, сто€вшее особн€ком: и той же породы, и крупнолиственные смоковницы, и скальные дубы, пускавшие в утоптанную землю ростки из стволов, вечнозеленые, промежуточные между хвойными и лиственными дерева, ветви которых, выбеленные луной, свисали колкими опахалами. «а деревь€ми, к югу, по направленью к закрывавшему город холму и немного дальше по его склону находились хижины и стойла, и в ночной тишине оттуда порой доносились глухое мы чанье коровы, фырканье верблюда или надсадные стоны осла. ј на север вид был открыт, и сразу же за поросшей мохом оградой, сложенной из двух слоев почти неотесанных камней и уподобл€вшей место вокруг св€щенного дерева небольшой, с низкими перилами террасе, до самого горизонта, волнисто очерченного отлогими холмами, в си€нье уже высокого и на три четверти полного светила, простиралась равнина Ч ближе вс€ в масличных деревь€х и кустах тамариска, изрезанна€ проселками, а дальше сплошь голые выгоны, где виднелись огни пастушеских костров. Ќа каменном парапете цвели цикламены, краски которых, лило ва€ и розова€, блекли от лунного света, во мху и в траве под деревь€ми Ч белые крокусы и красные анемоны. ѕахло цветами и пр€ными травами, влажными испарени€ми деревьев, дров€ным дымом, навозом.

Ќебо было прекрасно. Ўирокий венец окружал Ћуну, свет которой при всей своей м€г кости был так силен, что гл€деть на нее было почти больно, и щедрым посевом рассыпались по €сному небосводу звезды, то реже, то гуще ро€сь мерцающими скоплень€ми. ярко, живым голубоватым огнем, лучистым самоцветом сверкал на юго-западе —ириус-Ќинурту, состав л€вший, казалось, одну фигуру с ѕрокионом ћалого ѕса, находившимс€ несколько южнее и выше. ÷арь ћардук, который взошел вскоре после захода —олнца и собиралс€ светить всю ночь, мог бы сравнитьс€ с Ќинурту в великолепии, если бы его блеска не затмевала Ћуна. Ќе подалеку от зенита, чуть юго-восточнее, горел Ќергал, семиименный враг, принос€щий чуму и смерть эламит€нин, которого мы называем ћарсом. Ќо —атурн, люб€щий посто€нство и справедливость, подн€лс€ над горизонтом раньше, чем он, и блистал южнее, в полуденном круге.  лон€сь к западу красной звездой главного своего светоча, красовалс€ знакомыми гла зу очертань€ми ќрион, тоже препо€санный и вооруженный на славу ловец. “ам же, только южнее, парил √олубь. –егул в созвездии Ћьва посылал привет из зенита, к которому уже под н€лась воловь€ упр€жка  олесницы, тогда как желто-красный јрктур ¬олопаса сто€л еще низко на северо-востоке, а желтое светило  озы с созвездьем ¬озничего село уже в вечер не-полуночной стороне. Ќо всех прекраснее, €рче всех предвестников и всей рати кокабимов была »штар, сестра, супруга и мать, јстарта, идуща€ за —олнцем царица, низко на западе.

ќна серебрилась, испускала улетучивающиес€ лучи, сверкала вспышками, и продолговатое плам€, подобное острию копь€, словно бы устремл€лось из нее вверх.

—Ћј¬ј » ƒ≈…—“¬»“≈Ћ№Ќќ—“№ Ѕыли глаза здесь, достаточно наметанные, чтобы все это различать и с толком разгл€ дывать, темные, направленные к небу глаза, в которых отражалось все это многообразное си€нье. ќни скользили по валу зодиака, прочной плотины, смир€ющей небесные волны, валу, где бодрствовали определители времени;

по св€щенным знакам, которые после крат ких сумерек этих широт показывались один за другим, начина€ с “ельца: когда жили эти глаза, солнце в начале весны сто€ло под знаком ќвна, и потому это созвездие ушло в бездну с ним вместе. ќни улыбнулись, сведущие эти глаза, Ѕлизнецам, спускавшимс€ с высоты на вечер;

они покосились на восток и отыскали колос в руке ƒевы, но возвратились в световые пределы Ћуны и к ее серебр€ному, мерцающему щиту, неодолимо прит€гиваемые чистым и м€гким его блеском.

ќни принадлежали юноше, сидевшему на краю каменного, со сводчатым навесом, ко лодца, который, неподалеку от св€щенного дерева, открывал свою влажную глубину.   жерлу его поднимались круглые, выщербленные ступени, и на них покоились босые ноги молодого человека, мокрые, как и сами ступени по эту сторону, где с них капала пролита€ вода. —боку, где было сухо, лежали его верхнее платье, желтое, с широким красно-бурым узором, и его воловьей кожи сандалии, почти башмаки, так как они имели откидные стенки, охватывавшие п€тки и щиколотки. Ўирокие рукава спущенной своей рубахи из беленого, но по-сельски гру бого полотна юноша обмотал вокруг бедер, и смугла€ кожа его туловища, казавшегос€, по сравнению с детской еще головкой, т€желоватым и полноватым, его по-египетски высокие и лежевесные плечи маслено лоснились при свете луны. »бо после омовень€ очень холодной колодезной водой, многократных, совершенных с помощью ведра и ковша, обливаний, кото рые после знойного уже дн€ были одновременно удовольствием и соблюдением религиозного предписань€, мальчик умастил свою кожу смешанным с благовони€ми оливковым маслом из тускло поблескивавшей р€дом с ним скл€нки, не сн€в с себ€ при этом ни редко сплетенного миртового венка, который он носил в волосах, ни амулета, что свисал у него на бронзовой це почке с шеи на грудь Ч ладанки с отворотными корешками.

—ейчас он, казалось, совершал молитву, ибо с обращенным к Ћуне и залитым ее светом лицом, прижав к бокам локти, подн€в к небу руки ладон€ми вверх и слегка раскачива€сь, вполголоса нараспев произносил одними губами не то слова, не то просто звуки... Ќа левой руке у него было синее фа€нсовое кольцо, а ногти его на руках и ногах носили кирпично-крас ные следы хны, которой он, как щеголь, окрасил их, должно быть, по случаю своего участи€ в последнем городском празднике, чтобы понравитьс€ сидевшим на крышах женщинам, Ч хот€ вполне мог бы пренебречь такими косметическими ухищрени€ми и положитьс€ на дарованное ему богом хорошенькое личико, которое, при детской еще округлости, было и в самом деле, главным образом благодар€ доброму выражению черных, немного раскосых глаз, весьма при влекательно.  расивые люди считают нужным усиливать естественную красоту и Ђприхора шиватьс€ї, веро€тно, из какого-то послушань€ отрадному своему жребию, в каком-то слу женье природному своему дару, и служенью этому нельз€ отказать в благочестии, а значит, и в правомерности, тогда как расфуфыренный урод Ч зрелище грустное и нелепое.   тому же ведь красота никогда не бывает совершенна, и как раз поэтому она склонна к тщеславию;

она стыдитс€ того, чего ей недостает, чтобы достичь идеала, ею же установленного, Ч а это стыд ложный, потому что тайна ее, собственно, и состоит в прит€гательности несовершенства.

¬округ молодого человека, которого мы сейчас видим воочию, молва и сказанье создали насто€щий ореол славы неповторимо прекрасного юноши, и подлинный его облик дает нам некоторый повод слегка удивитьс€ этой славе Ч хот€ неверные чары лунной ночи скорей под крепл€ют ее лукавым обманом.  ака€ только хвала не воздавалась по прошествии многих дней его внешности в песн€х и легендах, в апокрифах и псевдоэпиграфах, хвала, способна€ вызвать у нас, вид€щих его собственными глазами, только улыбку! „то лицо его могло посрамить кра соту солнца и луны Ч это еще самое скромное из таких славословий. ¬ одном из текстов ска зано буквально, что он должен был пр€тать под покрывалом щеки и лоб, чтобы сердца людей не сожгли землю, воспылав любовью к посланцу бога, и что те, кому случалось увидеть его без покрывала, Ђпогружались в блаженное созерцаниеї и уже не узнавали этого мальчика.

¬осточное предание, не обину€сь, утверждает, что половина всей имеющейс€ на свете красо ты досталась этому юноше, а уж друга€ половина разделена между остальным человечеством.

ќдин особенно авторитетный персидский певец побивает этот образ прихотливой картиной монеты весом в шесть лотов, в которую могла бы слитьс€ вс€ красота нашего мира: тогда п€ть из них, фантазирует поэт, пришлись бы на долго этого несравненного красавца.

“ака€ слава, кичлива€ и не знающа€ меры, потому что уже не рассчитывает на то, что ее подвергнут проверке, в какой-то степени смущает и подкупает вид€щего, меша€ ему трезво рассмотреть факты. ≈сть много примеров гипнотизирующего действи€ чрезмерно высокой, но уже общеприн€той оценки, которую каждый усваивает с какой-то слепой и даже безум ной готовностью. Ћет за двадцать до той поры, где мы сейчас находимс€, в ћесопотамии, в округе ’аррана, один очень близкий этому юноше человек разводил и продавал, как мы еще услышим, овец, и слава его овец была такова, что люди платили ему за них поистине бешеные деньги, хот€ было совершенно очевидно, что дело шло вовсе не о небесных, а о самых простых и обыкновенных, если даже и превосходных овцах. “акова сила человеческой потребности в подчиненье! Ќо, не позвол€€ позднейшей славе исказить то, что мы в состо€нье сравнить с реальной действительностью, мы не должны впадать и в противоположную крайность, не должны быть слишком придирчивы. “акой посмертный энтузиазм, как тот, что угрожает сей час трезвости нашей оценки, конечно, не возникает на голом месте;

он уходит своими корн€ми в действительность и, по достоверным сведени€м, в большой мере был выказан уже живому.

„тобы это пон€ть, нужно прежде всего учесть какой-то арабский не€сный нам вкус, стать на ту эстетическую точку зрени€, Ч а она практически и была определ€ющей, Ч с которой наш мальчик действительно казалс€ настолько красивым, настолько прекрасным, что с первого взгл€да его часто принимали чуть ли не за бога.

»так, будем осторожны в словах и, не склон€€сь ни к безвольной покорности молве, ни к чрезмерному критицизму, скажем, что лицо сидевшего у колодца и гл€девшего на луну молодого мечтател€ было при€тно даже своими неправильност€ми. Ќапример, ноздри его до вольно короткого и очень пр€мого носа были слишком широки;

но от этого крыль€ носа каза лись раздутыми, что придавало его лицу какое-то живое, взволнованное и неуловимо гордое выраженье, хорошо сочетавшеес€ с приветливостью его глаз. Ќе станем порицать выражени€ надменной чувственности, которым он был об€зан толстым губам. ќно бывает обманчиво, а кроме того, как раз говор€ о форме губ, мы должны сохран€ть угол зрени€ тех стран и людей.

«ато мы были бы вправе назвать часть лица между ртом и носом слишком одутловатой Ч если бы именно это не сообщало особого оба€ни€ уголкам рта, в которых от одного лишь смыкани€ губ, без вс€кого напр€жени€ мышц, по€вл€лась спокойна€ улыбка. Ћоб в нижней своей по ловине, над широкими, красивого рисунка бров€ми, был гладок, но выпукло выдавалс€ выше, под густыми, черными, забранными светлой кожаной пов€зкой и вдобавок украшенными мир товым венком волосами, падавшими копной на затылок, но не закрывавшими ушей, которые можно было бы назвать хорошо вылепленными, если бы не чересчур м€систые мочки, €вно раст€нутые непомерно большими серебр€ными серьгами, продетыми в них еще в детстве.

ћолилс€ ли юноша в самом деле? Ќо дл€ этого поза его была слишком удобна. ≈му следовало бы сто€ть. ≈го бормотанье и однозвучное, вполголоса, пенье с подн€тыми руками походили, скорее, на самозабвенную беседу, на тихий разговор с тем высоким светилом, к ко торому он обращалс€. –аскачива€сь, он лопотал:

Ч јву... ’амму... јоф... јваоф... јвирам... ’аам... ми... ра... ам...

¬ этой импровизации смешивались самые разнообразные области и пон€ти€, ибо если он говорил сейчас Ћуне вавилонские нежности, называ€ ее Ђавуї Ч отец, и Ђхаммуї Ч д€д€, то в то же врем€ в речь его вкрадывалось им€ јврама, его истинного и мнимого предка, и, как расширенный вариант этого имени, другое, почтительно сохраненное преданием, легендарное им€ законодател€ Ч Ђ’амму-рабиї, означающее: Ђћой божественный д€д€ величественї, а кроме того, еще междомети€, которые, нес€ в себе пон€тие отца, выходили из круга свойс твенного прародительскому ¬остоку звездопоклонства и семейных воспоминаний и с запин ками пример€лись к тому новому, что св€то вынашивалось, творилось и постигалось духом его близких.

Ч яо... јоф... јваоф, Ч звучал его напев. Ч ягу, ягу! я-а-ве-илу, я-а-ум-илу...

» когда он так, подн€в руки, раскачива€сь, кива€ головой и любовно улыба€сь свет€щей Ћуне, в одиночестве пел, гл€деть на него было странно и чуть ли не страшно. «ан€тие это, чем бы оно ни было: молитвой, лирической беседой или еще чем-то, Ч €вно увлекало его, и при виде забыть€, в которое он все полнее впадал, становилось не по себе. ”частие голоса в его пенье было невелико, да и не могло быть большим. ќн был незрелым и ломким, этот еще резкий, полудетский, по-юношески неполнозвучный голос. Ќо вдруг голос у него и вовсе про пал, сорвалс€ неожиданно и судорожно;

слова Ђягу, ягу!ї были произнесены задыхающимс€ шепотом, при совершенно пустых легких, которые юноша забыл наполнить воздухом, отче го сразу преобразилс€ внешне: запала грудь, ходуном заходила брюшна€ мышца, съежились затылок и плечи, задрожали руки, выступили узлы плечевых мышц, и мгновенно закатились глаза Ч пустые белки жутковато сверкнули на лунном свету.

Ќадо сказать, что такой непор€док в поведенье этого мальчика удивил бы любого. ≈го приступ, или как там это назвать, воспринималс€ как неожиданность, как тревожный сюрп риз, он совершенно не в€залс€ с тем убедительным впечатленьем приветливой разумности, которое при€тна€, разве только чуть фатовата€ внешность мальчика производила с первого взгл€да. ≈сли все это не было шуткой, то впору было спросить, на ком лежала забота о его душе, ибо в этом случае душа его, может быть, и сподобилась призвани€ свыше, но, несом ненно, находилась в опасности. ≈сли же все это было просто баловством и капризом, то и тогда поводов дл€ спасень€ оставалось достаточно, Ч а что дол€ игры тут безусловно была, €вствовало из поведень€ нашего юного лунолюба при вот каких обсто€тельствах.

ќ“≈÷ —о стороны холма и жилищ донеслось его им€: Ђ»осиф! »осиф!ї, донеслось дважды и трижды, каждый раз с меньшего рассто€нь€. ќн услыхал этот зов на третий раз, во вс€ком случае только на третий раз признал, что слышит его, и, быстро опомнившись, пробормотал:

Ђ¬от €ї. √лаза его вернулись, он опустил руки и голову и застенчиво улыбнулс€, прижав под бородок к груди. Ёто был м€гкий и, как всегда полный чувств, слегка жалующийс€ голос отца.

ќн звучал уже совсем р€дом. ќтец повторил, хот€ уже увидел сына у колодца: Ђ»осиф, где ты?ї “ак как на нем было длинное платье и еще потому, что неверность и призрачна€ €сность лунного света способствует преувеличенным представлень€м, »аков Ч или »аков бен »цхак, как он подписывалс€, Ч казалс€ человеком величественного, чуть ли не сверхъестественного роста, когда сто€л между колодцем и деревом наставлень€, ближе к дереву, испещрившему его одежды тен€ми своих листьев. ≈ще большую внушительность Ч то ли сознательно, то ли безотчетно Ч приобретал он благодар€ своей позе: он опиралс€ на длинный посох, обхватив его пальцами очень высоко, отчего просторный рукав его крупносборчатой, в узкую бледную полоску, верхней одежды, плаща из подоби€ шерст€ного муслина. сполз с подн€той выше го ловы, уже стариковской руки, украшенной на зап€стье медным браслетом. ѕредпочтенному близнецу »сава было тогда шестьдес€т семь лет. ≈го борода, негуста€, но длинна€ и широка€, слива€сь с волосами головы у висков, торчала на щеках тонкими пр€д€ми и падала на грудь во всю ее ширину;

нестрижена€, незавита€, никак не причесанна€ и не приглаженна€, она серебрилась на лунном свету. ”зкие губы были видны в ней. √лубокие морщины уходили в бороду от крыльев тонкого носа. √лаза, гл€девшие из-под кукол€ темно-узорчатой ханаанской ткани, который, закрыва€ наполовину лоб, падал на грудь складками и был переброшен через плечо Ч маленькие, карие, блест€щие глаза, с др€блыми, в прожилках, нижними веками, во обще-то уже ослабевшие от старости и зоркие только душевной зоркостью, озабоченно сле дили за мальчиком у колодца. ѕодобравшийс€ и распахнувшийс€ из-за подн€тых рук плащ от крывал оде€нье из крашеной козьей шерсти, край которого, с длинной бахромой, доставал до носков матерчатых туфель, косо спуска€сь к ним сло€ми складок, создававшими впечатление нескольких, выгл€дывающих один из-под другого нар€дов. ќдет старик был, таким образом, плотно и основательно, хот€ довольно прихотливо и неоднородно: черты восточной культуры сочетались в его платье с признаками, свойственными скорее измаильт€нско-бедуинскому быту и миру пустыни.

Ќа последний оклик »осиф по праву не отозвалс€, поскольку вопрос был задан €вно пос ле того, как отец заметил его. ћальчик ограничилс€ улыбкой, котора€ разомкнула его полные губы и показала блеск зубов Ч очень белых, какими всегда кажутс€ зубы при смуглом лице, но не частых, а с просветами, Ч и прибавил к улыбке обычные приветственные телодвиже нь€. ќн снова подн€л руки, как прежде Ч к луне, покачал головой и, в знак восторга и восхи щень€, прищелкнул €зыком. «атем коснулс€ рукою лба, чтобы, выпр€мив пальцы, опустить ее оттуда к земле, из€щным и округлым движеньем;

полузакрыв глаза и запрокинув голову, прижал обе ладони к сердцу, после чего, не разнима€ рук, несколько раз прот€нул их к старику и снова приложил к сердцу, словно отдава€ его отцу. Ќе преминул он указать пальцами и на свои глаза, а также коснутьс€ ими колен, темени и ступней, каждый раз повтор€€ благоговей но-приветственное движение рук. ¬се это было красивой игрой, котора€ исполн€лась, как того требовали правила хорошего воспитани€, непринужденно и заученно, но в то же врем€ с особой ловкостью и грациозностью Ч в них сказывалс€ услужливый, приветливый нрав Ч и с неподдельным чувством. Ёта задушевна€, благодар€ сопровождавшей ее улыбке, игра была пантомимой благочестивой покорности родителю и господину, главе рода, но оживл€лась ис кренней радостью по поводу того, что представилс€ случай почтить отца. »осиф знал, что отец не всегда играл в жизни героическую и полную достоинства роль. ≈го т€гу к величественности в речах и повадке посрамл€ла порой кротка€ пугливость его души;

он знавал часы унижень€, бегства, отча€нного страха, такие переделки, в каких его не хотел представл€ть себе тот, кого он любил, хот€ в них-то как раз и прогл€дывала милость господн€. » даже если в улыбке этого любимца и была дол€ кокетства и победительной самоуверенности, то улыбалс€ он в общем то от радости, которую доставл€ли ему и приход отца, и прикрасы освещень€, и выигрышно царственна€ поза старика, опершегос€ на длинный посох;

и в реб€ческом этом удовлетворе нье про€вилась больша€ слабость к внешней эффектности, независимо от ее подоплеки.

»аков не сошел с того места, где сто€л. ћожет быть, он заметил и хотел продлить удовольствие сына. √олос его, который мы назвали полным чувств, потому что в нем слыша лась дрожь внутренней озабоченности, раздалс€ снова. Ќа этот раз он полувопросительно сказал:

Ч ƒит€ сидит у бездны?

—транные слова, они были произнесены неуверенно и как бы в мечтательной оплошнос ти. ќни прозвучали так, словно говор€щий находит что-то неподобающее или удивительное в том, что в столь юном возрасте человек сидит у какой бы то ни было бездны;

словно пон€ти€ Ђдит€ї и Ђбезднаї несовместимы. ¬ действительности в этих словах звучало и хотело за€вить о себе н€нечье, если можно так сказать, опасение, что »осиф, который в глазах отца был го раздо меньше и реб€чливее, чем на самом деле в то врем€, упадет ненароком в колодец.

ћальчик улыбнулс€ еще шире, отчего стало видно еще больше редких его зубов, и кив нул головой вместо ответа. Ќо он быстро изменил выраженье своего лица, ибо второе заме чанье »акова прозвучало строже. “от приказал:

Ч ѕрикрой свою наготу!

ѕодн€в и округлив руки, »осиф огл€дел себ€ с полушутливым смущеньем, потом пос пешно распутал св€занные узлом рукава полотн€ной рубахи и нат€нул ее на плечи. “еперь и в самом деле могло показатьс€, что старик держалс€ на некотором рассто€нье от сына из-за его наготы, ибо сейчас он подошел ближе. ѕри этом он усиленно опиралс€ на длинный посох, поднима€ и опуска€ его, потому что хромал. ¬от уже двенадцать лет, после одного дорожного приключень€, которое он претерпел при довольно плачевных обсто€тельствах, в пору велико го испуга и страха, »аков хромал на одно бедро.

Ќ≈ “ќ »≈¬Ў≈ ќни виделись не так уж давно.  ак обычно, »осиф ужинал в благоухавшем мускусом и миррой шатре отца, с теми своими брать€ми, точнее сказать Ч сводными брать€ми, что как раз находились на месте: другие, присматрива€ за другими стадами, жили несколько поодаль, на полночь, в долине, на которую гл€дели горы √евал и √аризим, близ одного укрепленного города и св€щенного места, называвшегос€ —ихем или Ўекем, Ђзатылокї, а также ћабарфа, то есть Ђпроходї. — жител€ми Ўекема »акова св€зывали и религиозные дела;

ибо хот€ почитаемое там божество было разновидностью сирийского овчара и прекрасного владыки јдониса и того изуродованного вепрем цветущего юноши, “аммуза, которого внизу звали ”сири, жертвой, но уже очень давно, во времена јвраама и сихемского первосв€щенника цар€ ћелхиседека, божество это приобрело особый духовный облик, закрепивший за ним им€ Ёль-эльон, Ѕаал берит, то есть ¬севышний, √лава завета. “ворец и ¬ладыка неба и земли. “акой взгл€д казалс€ »акову правильным и приемлемым, и он был склонен видеть в шекемском растерзанном сыне истинного всевышнего бога, бога јвраама, а в сихемитах своих единоверцев, тем более что, согласно надежному, переходившему из поколень€ в поколенье преданию, сам первоприше лец назвал однажды в разговоре Ч это была учена€ беседа с содомским старостой Ч познан ного им бога ЂЁльэльонї, а значит, отождествил его с Ѕаалом и јдоном ћелхиседека. —ам »аков, духовный внук первопришельца, много лет назад, возвратись из ћесопотамии и рас кинув свой стан перед —ихемом, поставил там жертвенник этому богу. ќн построил там также колодец и купил право выпаса, хорошо заплатив за него шекел€ми серебра.

ѕозднее между —ихемом и людьми »акова пошли нелады, последстви€ которых ока зались ужасны дл€ города. Ќо мир был восстановлен, и прежние св€зи возобновились, так что часть скота »акова всегда паслась на шекемских выгонах, а часть его сыновей и пастухов всегда находилась вдали от лица его из-за этих стад.

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 26 |



© 2011 www.dissers.ru - ЂЅесплатна€ электронна€ библиотекаї

ћатериалы этого сайта размещены дл€ ознакомлени€, все права принадлежат их авторам.
≈сли ¬ы не согласны с тем, что ¬аш материал размещЄн на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.