WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!

Pages:     | 1 |   ...   | 2 | 3 || 5 | 6 |

«Гесkел эн Vi oria Fyodorova, Hansel FrankeJ ТНЕ MI 'S DAUGHTER Delacorte Press New York 1979 · Bu opuя ФеgороВа, Гэнсэл Фрэн ЖЕНЩИНА · МИФ ДОЧЬ АДМИРАЛА Смоленск "Русич· 1997 ...»

-- [ Страница 4 ] --

На следующий день ей выдали дешевенькое паль­ тишко и берет, с ьно отдававшие хлоркой.

- Куда вы направитесь? Мы должны это знать, - спросил ее дежурный офицер.

Зоя покачала головой.

- Теперь это уже не ваше дело. Моей сестры нет в Москве, и я не знаю, захотят ли меня уви­ деть мои друзья. Но как бы то ни было, вас это не касается.

- Нам необходим более точный ответ. Неуже­ у вас нет ни одного верного друга, который был бы готов nринять вас? - спросил офицер.

Подумав, Зоя ответила:

- Есть. Русланова, певица. Но я не знаю, что с ней ст ось.

- Она здесь, в Москве. Уже давно на свободе, улыбнулся офицер.

- У меня нет ни ее телефона, ни адреса.

Офицер протянул руку к телефону и набрал ка­ кой-то номер.

- У нас есть.

К телефо у подошел сам ге ерал. Зоя жд а, н н ат з аив дыха ие.

н - В этом ет необходимости, товарищ гене­ н рал, - ска офицер. - Мы ее приве ем сами.

з з О проводил ее до маши ы и открыл перед ней н н дверцу. Маши а тро улась, и, едва е потеряв со­ н н н з а ие от потрясения, Зоя увидела, как распахну­ н н лись ворота Лубянки и маши а выех а из тюрьмы.

н Ее ошелом а открывшалея перед ней карти а н деревья, автомобили, ущие по тротуарам ЛION'f. Зоя откинулась на спи ку сиденья. О а свобод а. Зна­ н н н чит, это не очеред ой чудовищ ый трюк.

н н Шофер довел ее до дверей ге ер ьской квар­ н тиры и нажал кнопку звонка. До нее донеслись то­ ропливые шаги. Дверь распах улась, перед ей пред­ н н ст а Русланова. Но е та Русланова, какую пом ила н н Зоя по Владимирке. У этой Русла овой бы.'Ш краси­ н н во уложе ы волосы, плечи укута ы во что-т..пушис­ н тое и теплое. По лицу ее кат сь слезы.

или - Зойка ! Моп Зойка! Дорогая, наконец-то я с ова вижу теб.ч !

н Упав ей руки, Зоя ра рыдалась. Русланова а н з крепко приж а ее к груди.

Следовате сказ ей, что о а может обратить­ н ся к директору ки остудии, объявив ему, что пол­ н н остью реабилитирована и может приступить к ра­ бо те, но оформление еобходимых документов н з ай мет несколько месяцев. Если на студии возник­ к н нут акие-либо сомне ия, пусть по вонят ему.

з Над ев нарядный черный костюм, который одол­ а ей ­ жил Русла ова, Зоя на второй день после осво н б ождения отправ ась на стуN'fю. Когда она сказ а р ета сек р с N'fректором, сек­ ше, что хочет поговор ь ар ша рет окинула ее критическим оком, но все же дняла трубку внутреннего телефона.

по тся ь, - Вам приде подождат - сказала она.

Зоя прожд а три часа. С ее губ не сходила горь­ кая усмешка. Она поним а, чт все это означает.

о «Иван Грозный» - т ак за глаза на студии называли директора - снова демонстриров свою силу. Весь­ м нед екий, он и прежде компенсировал свое ду­ а т т ховное убожес во жес окостью. Таков был его спо­ соб самоутверждения, который, по всеобщеr.Jу мнению, скрыв неуверенность в самом себе.

Наконец он принял Зою, встретив ее словами:

- Вас освободи ?

Зоя утвердите но кивнула:

- С меня сняты все обвинения, мне разрешено т т снова рабо а ь.

- Покажит е документы, nодтверждающие ваши ова, - сказал он.

- У меня пока нет никаких документов, - от­ ветила Зоя. - ОнИ будут готовы шь через неско ­ ко месяцев, но у меня есть телефон следователя, который ведет мое дело. Он просил вас позвонить е в, и он подт ердит, что я реабилитирована.

Директор покачал головой.

- Нет документов - нет работы.

- Но я имею nраво работать, - сказала Зоя.

Хотите вы того или не хотите. Вы обязаны nредо­ ставить мне работу.

Он улыбнулся.

- Следователь нам не указ. Когда nолуч е до­ кументы, nриходите. Всего хорошего!

Потрясенная, Зоя вышла со студии. Два дня, nроведеиные с Руслановой, верну ей ощущение вновь начавшейся жизни. ТеnерЬ ее захлестнуло чувство, что она снова в тюрьме.

ю Она отверженная, с ней обраща тся как с дерь­ мом. Неуже директор студии исnользует свое nо­ ложение, чтобы nродемонстрировать власть? Имеет он право отказать ей в работе до получения доку­ ментов ?

Зоя вошла в маленький скверик и отыск а сво­ бодную скамейку. Сев на скамейку, она закрыла лицо руками, чтобы никто не увидел ее слез. Что с ней Она заглянула в сумочку, которую д а ей Рус­ ланова. Ни копейки, даже пяти копеек нет на авто­ бус. В памяти всnлыла песня, которую она услыша­ ла по радио в кабинете Терехова: «Никто е ждет н меня нигде». Да, так оно и есть. Неуже только того и выпустили ее из тюрьмы? Чтобы сидеть на скамейке в скверике и жить м остью Русмновой и ее мужа? Если ей уготована такая жизнь то зачем ее освободили? Лучше снова в тюрьму или с моста в реку. Ее жизнь кончилась той ночью, когда ее арес­ това, и какая же она идиотка, что цеплялась за нее.

Наконец слезы иссякли. Глупо так себя вести.

Ж ость к себе - плохой помощник. Надо что-то предпринять. Хоть что-нибудь.

Она решила зайти в отдел, куда обращаются ъ актеры в простое между с емками. Может, встре­ тит кого-нибудь из прияте ниц и та одолжит ей неско ко рублей?

На сей раз ей сопутствов а удача. В дверях ка­ бинета ее остановил какой-то мужчина. Это оказал­ ся сценарист ее фильма «Фронтовые подруги». Он крепко обнял ее.

- Не моrу выразить, как я рад видеть вас. Вы должны зайти к нам. Жена будет счаст ва.

Они угостили ее кофе с печеньем, и Зоя почув­ ст вов а, как по щекам ее снова потекли слезы. Бог мой, подумала она, в этом мире еще остались поря­ - Не хочу смуiЦать вас, - сказал nисатель, - но ответьте мне честно: у вас ведь совсем нет денег, да?

Зоя кивнула.

- Иван Грозный не дает мне работы, nока не nридут документы.

- Раз так, nозво те nомочь вам, - вмешалась его жена.

Они вручили ей две тысячи рублей.

- И не вздумайте отдавать. Это от всего сер­ дца, - сказала жена.

Теnерь она может жить, даже если nридется ждать, nока nолучит документы. Скоро нее на­ чнется новая жизнь. Она будет снова работать, в Москву вернется ее сестра, и она увидит Викторию.

Госnоди, думала она, если бы я могла nоехать в Пет­ раnавлавек и забрать свою девочку! Но она nонима­ ла, что это невозможно. Так нельзя nоявиться nеред ребенком, который никогда в жизни не видел ее.

Да, она ждала этого очень долго. Подождет еще месяц два. За это время ей надо nодготовиться к тому дню, когда она снова окажется nеред камерой.

Но nервым делом она займется совсем другим. Вик­ тория, скорее всего, и думать заб а об этом, но когда-то она nоnрос а тетю Зою nрислать ей яблок и конфет. Выnолнить эту nросьбу Зоя nочит а свя­ щенной обязанностью.

ВИК РИЯ ТО Скорее всего, это nроизошло где-то в конце мар­ б та, в тот вечер, когда мама nришла-с ра оты с боль­ шим картонным ящиком. Одно я nомню точно: на дворе еще стояла зима, nотому что в тот день из-за с ьного ветра я не nошла в школу. Бывали дни, й б когда дул тако сильный ветер, что с ивал с ног, и добраться до школы можно было, то ко ес кто­ то шел рядом и тянул за руку.

А ящик был такой большой, что за ним не видно было лица мамы. Когда она поставила его на стол, мы ув ели, что она улыбается.

- Да, да, - сказ а она, - теперь уже совсем скоро мы все поедем в Москву.

Мы сгрудились вокруг ящика.

- Что это, мама? От кого ?

- От тети Зои. Она уех а из своего м енько го городка и теперь живет в Москве. Вот она и при­ слала всем нам подарок.

Пока мама сним а пальто и платок, три пары широко раскрытых глаз следили за каждым ее дви­ жением. Подарок! Даже письма бы в нашей жиз­ ни редким событием, а уж подарок! Никто из нас никогда не получал по почте nоарка. Я заnрыг а от радости.

- Открой ящик! Открой!

Мама рассмеялась. Р.. я исnугалась. Мы еще не привыкли к ее смеху.

- Терnение, малышка. Он никуда от нас не бежит.

у Взяв нож, она разрезала крышку посередине и открыла ящик. У нас nерехват о дыхание. Мы слов­ но заг ну в небеса обетованные. В ящике было полным-nолно всего съестного, некоторые nродук­ ты я в ела до того то ко на картинках в школе, о др угих и вовсе nонятия не имела. Сверху леж о n ис ьмо. Мама взяла его, а я заnуст а руку в ящик и в ь ггащ а что-то, nохожее на длинную круглую тру­ бу, завязанную с обоих концов. Я nонюх а трубу.

- Что это такое, мама?

Мама недоуменно nож а плечами.

- Сама не знаю. Давайте nоnроб ем, тогда и у уз нае м.

Она взяла нож и отрез а от трубы тоненький ломтик От с. ку ив от него м енький очек, она ку с каз :

с а - Это сыр.

И отрез а каждо из нас по тонен кому ь лом­ тику.

- Сыр, - nовторила она, чтобы мы зн и, что nробуем - Если е nонравится, не nортит. н е зазря.

й-то чуд­ Мне ыр nонрав я, вкус как у како с с фетки.

ной кон А nотом мама оnорожнила весь ящик, и мы друж­ но ахали nри в е каждого нового сокровища Жес­.

тяные банки с тушенкой и куриным мясом, сосис, ки колбаса салями И отде ный ящ че, а тором. и к н ко стояло мое имя. Отдав е о мне, мама сказала г :

В - Открой е о, иктория. На нем имя.

г твое Я открыла ящичек. В нем б о ше яблок, ку­ с ть Н лек с леденцами и открытка. а открытке б о на­ В nисано: « ории с любовью. Тетя Зоя)), икт - Посмотрите ! По мотрите ! - закрич а я, с nоднимая ящичек. - Это мне !

М ама внимательно nо лядела на меня.

г - Ты nоделишь я со в еми Вика.

с с, - Но ведь тетя Зоя...

- Ты nоде шься.

П а й отой, ризн юсь, я с о ромно неох но все же г дал IСаждому по яблоку.

а А н самом дне большущег ящи лежал еще а о ка о­ фетами - шоколад ыми - и мн один кулек с кон н М го-много ярко-оранжевых шаров. ама вытащила их из ящи а и nоложила в вазу.

к - Это аnельсины, - сказ а она.

Мы недоумешю уставились на них. Потом осто­ рожненьiСо, словно боясь, что они лоnнут, nотро али г.

В маминых лазах г стояли слезы.

- Се дня ужин, - объявила она, - у нас о на г будет мясо! И аnельсины!

Только nредставить себе - мясо и аnельсины в один вечер! еще сыр и яблоки - никогда в жизни А я ничего такого не nробовала. В нас словно бес все­ лился. Даже мама nом ась общему настроению. А Юра сочинил песе ку про мясо и апе СШiы, и взяв­ н, шись за руки, мы закружились в хороводе вокруr стола.

Мама первая вышла из игры, плюхнувшись, тя­ жело дыша, на стул. мы с Ниной nродолжали, слов­ А но дикари, плясать вокруr стола, nока нас не оста­ нов а мама.

- Все, кончайте свои сумасшедшие пляски! Не ровен час заболеете - то-то будет обидно, ведь нас ждет такой чудесный ужин.

Я икак не могла расnробовать и реш ь, нра­ н вится мне мясо. Уж очень оно стран ое на вкус.

н Зато апельси ы завоевали мое сердце мгновен о. Я н н аже не выбросила кожуру, а положила ее в карман, д чтобы, когда захочется, понюхать ее.

В тот вечер я вnервые в жизни наелась досыта.

Клон о в сон, по телу разлилась теnлота. Удиви­ тельно приятное ощущение.

И тут мама вспомнила про письмо. По мере того как она чит а его, цо ее омрачалось.

- Что-то случилось с тетей Зоей? - спросил Юра.

Мама nокач а головой.

- Тетя Зоя пишет, что ей очень одиноко. Она жив ет там совсем одна, детей у нее нет. Жалко ее, пр авда?

- Может, еще будут, - предnоложила я.

Мама печально у ыбнулась.

л - По-моему, как-то нехорошо получается: у тети З ои совсем нет детей, а у меня трое. есправедливо.

Н Придется, наверно, отдать ей кого-нибудь из вас.

И заплакала. Не знаю поче, но я сразу поня­ она отдаст еня этой ранной тете. Я веко, что м ч а со стула и брос ась к окну, дальше, д альше от стола.

Мама посмотрела мне вслед.

- Вика, ты не хочешь пожить в Москве с тетей Зоей? Доставишь ей бо шую радость, а уж бить она тебя будет всем сердцем, я уверена.

Я задохнулась в рыданиях.

- Ты выбрала меня, потому что со мной вечно что-то случается. Ты решила отделаться от меня ! Ты меня не бишь!

Мама подошла ко мне и прижала к груди.

- Ты не права, Вика. Я б тебя всем серд­ цем, всей душой. Я совсем не хочу отделаться от тебя. Просто ты самая младшая. На тебе меньше всего сказались тяготы жизни. Поэтому тебе легче всех будет начать новую жизнь, приспоеобиться к новым условиям. У тети Зои тебе будет хорошо. Она станет бить тебя не меньше, чем я.

Я прижалась к ней.

- Нет, нет, ну пожалуйста, мама, не отсылай меня. Мне не нужна новая мама.

Мама поглад а меня по волосам.

- Ш-ш-ш, девочка, ш-ш-ш. Какая новая мама?

Раз я сейчас твоя мама, значит, и навсегда ею оста­ нусь. Мы расстанемся совсем нен олго. Ведь Зоя тоже наша семья, и, когда мы с Юрой и Ниной вер­ немся в Москву, мы снова будем все вместе.

Я растерялась. Выходит, она отсылает меня, но на самом деле - не отсылает, потому что совсем скоро мы снова будем все вместе.

продолж а:

Мама - Ладно, не стоит сейчас ничего решать. Я еще подумаю, да и ты подумай, хорошо, Вика?

После этого между мамой и тетей Зоей начался активный обмен письмами и телеграммами. Что в них б о, мама никогда не рассказыв а. Но все чаще и чаще заговарив а о возвращении в Москву. Пред полагалось, что это произойдет летом, когда Юра закончит курс в техникуме.

- К тому же не могу же я вот так с бухты­ барахты бросить работу. Была бы ты чуть постарше, Вика, ты бы поех а в Москву на весенние канику­ лы и все подготов а бы к нашему прие ду. Остано­ з вилась бы у тети Зои Но тебе ведь то ко девять.

.

Боюсь, ты еще с шком м а, чтобы со всем за нас справиться. Да и ехать в Москву одной на поезде...

- А ты разве не помнишь, - прерв а я ее, как я одна езд а в Москву к тете Клаве и дяде Ване, а ведь тогда я была совсем м енькая.

Мама удивленно всплеснула руками:

- А ведь и правда ! Надо же, совсем забыла.

- Ес тетя Зоя поможет, я справлюсь и все все приготов к вашему приезду.

Мама задумалась.

- Даже не знаю. Это ведь такая большая ответ ственность.

Я запрыгала по комнате.

- Да справлюсь я! Справ сь!

Мама поцелов а меня в лоб.

- Ну что ж, может, и справишься. Я еще по­ думаю.

А я пущей убедительности крепко прижа­ лась к ней, не догадываясь, что в точности следую разработанному мамой и тетей Зоей плану.

Как-то мама спросила:

- Виктория, куда ты подевала свою дурацкую шапочку?

Это была коричневая шапка с помпоном, кото­ р ый чут ь не на полметра торчал н головой. Я себя чувствов а в ней Буратино или гномом. М е она н - Совсем она не дурацкая, - ответ а я, вы­ аск т ивая шапку из-под кровати.

Мама согласно кивнула.

о 9 В. рова т е - Я напишу те Зое что ты будешь в ней, ког­, да сойдешь в Москве с поезда. Так ей е будет легч тебя узна ть.

- Значит, я еду?

ма улыбнулась.

Ма - Да Я хорошо все обдумала и твердо. увере­ на, что с помощью тети Зои ты сде еш ла ь все, что необходимо.

Я обв а ее шею руками и поцел ала.

ов Когда мы к вокз у, меня распирало ст­ чув во гордости. У меня не б о и тени сомнения, что ис е люди ог дываются и глазеют на меня ч ­ клю ль но пото, что я несу м енький дву му чемоданчик с ­ мя моими платьями и едой на дороrу, а это знач, Мне и в что я еду в Москву совсем самостояте но.

голову не приход о, что всему виной моя шапка с помпоном.

- Не забудь, - настав меня мама, - на­ ляла деть шапку, когда будешь выходить из поезда, чтобы тетя Зоя могла узнать тебя. И никуда не отходи от Зое л ­ своего вагона, пото что я пошлю тете те е му с его номером. Обещай, Вика.

грамму - Обещаю. - Поце ловав Юру и Нину, я повер­ нулась к маме. Она вытирала платочком сл езы.

- Не беспокойся, мама. Я обязательно поды щу для нас хорошее жилье.

Наклонившись, она поцеловала меня, кре ко п ав к груди. Показ ось мне, что, к вши ь приж ут ну с ожет, ты в последний раз - моя дочь.

- М Но поскольку я не уг ела в ее словах ника­ ляд кого смысла, они тотчас же в етели у меня из омог Подошел состав, и Юра п мне забраться в вагон. Я нашла место у окна и мах а им, махал, а пока они не исче из виду. Ме ком вспомн а з слезы мамы. Чего это она? В конце концов, речь ет всего о каких-то двух месяцах, а потом мы сно­ ва будем все вместе.

Открыв свой м енький картонный чемоданчик, я дост а еду, которую дала мне с собой мама. По­ верх платьев леж о запечатанное письмо, ресо­ ванное тете Зое.

ЗОЯ - Я умру. Я наю, этим утром я умру. Вот по­ з слушай, как бьется сердце, вот-вот ра орвется.

з Русланова рассмеялась, продолжая укл ывать ее волосы.

- Ерунда, Зойка. Уж если ты не померла во Вл имирке, то от счастья и вовсе не умирают. По­ гляди-ка лучше на себя.

Зоя подошла к зеркалу. На ней был новый, от­ чно сшитый темно-синий костюм. Туф на вы­ соких каблуках подчеркивали стройность и изяrц­ ную линию ног. Не ря на все это ушла большая з часть и тех трех тысяч семисот рублей, которые ей з выплатило правительство - десятая часть стоимос­ ти имущества, конфискованного после ее ареста.

Ну, что скажешь? - спрос а Зоя.

Ты выглядишь прекрасно. Пора ишь свою з дочь.

Не думаю. Я смотрю в зерк о и вижу с ­ р бабу. И она ув ит то же самое.

Русланова подуш а ее своими духами.

- Ты сегод я какая-то ненормальная. Москва н до си х пор помнит и любит тебя. Почему ты боишь­ с я, что не понравишься ребенку? По-твоему, в Пет­ п ав ра лавеке она в ела одних красавиц?

В дверь просунул голову генерал Крюков.

- Неуже ли вы столько лет жд этого дня, что бы опоздать к nоезду? Пора ехать.

Зою б а нервная дрожь.

- Я так боюсь. Что, если я ей не понра сь?

Русланова засмеялась.

- Да почему ты ей не понравишься?

Она подошла к гардеробу, дост а из него свою меховую шубку и nротинула ее Зое.

- Н ень.

Зоя наотрез отказ ась, но Русланова стояла на своем.

- Если ей nредстоит стать дочерью кинозвез­ ды, так nусть и ув ит кинозвезду.

Генерал велел шоферу ехать на Казанский вок­ з. Ех и в полном молчании. Зоя нервно вертела в руках сумочку, каждые неско ко минут открывая ее и перечитывая телеграмму Александры, в кото­ рой она сообщ а номер поезда и номер вагона Вик­ тории. Потом снова и снова вытаскив а зерк ьце и рассматрив а цо, устраняя несущетвующие изъяны.

На вокз е выяснил.ось, что поезд опаздывает на четыре часа.

- Ес вы не против, я остав вас, а потом вернусь, - сказ генер. - Но е и хотите, шо­ фер отвезет вас домой.

Зоя замот а головой.

- Нет, я уж лучше останусь тут, вдруr nоезд придет чуть раньше.

Она nринялась ходить вз -вперед no вокзалу, не отходя д еко от nеррона, на который должен был прибыть поезд. Время тянулось мучите но мед­ ум, ленно. Ес поезд скоро не nридет, я сойду с а дум а Зоя, прямо здесь, на вокзале.

Она не отдав а себе отчета, что чуть не дв ца ый раз подходит к справочному бюро, пока мужчи­ т в окошечке не ответ ей, не дожидаясь вопроса.

на От артрита, который она заполуч а в тюрьме,.

заныли колени Она присела на скамейку, но нена­ олго, даже бо не удерж а ее на месте. Через д еско ко минут она вскоч а и снова зашаг а по н П платформе. отом в очередной раз направ ась к правочному бюро, а когда мужчина ответ, что с поезд опаздывает на четыре с половиной часа, серд­ у нее уп о.

це Зоя вернулась к скамейке и снова села. Посмот­ рела на себя в зерк ьце. На лице выступ пот, кое­ где виднелись следы пудры. Она вытерла лицо носо­ вым платком и заново попудр ась.

.

Вернулся генерал Узнав, что до прихода поезда ост ось полчаса, он сказал:

- Я, пож уй, подожду в машине. Наверно, вы предпочли бы встретить ее одна?

Это был вопрос, но Зоя не зн а, что ответить.

С одной стороны, она, конечно же, предпочла бы одна встретить Викторию, но, с другой, безумно этого боялась. Что, если она увидит на лице ребенка разо­ чарование?

Но генер уже ушел. Ус ием воли Зоя заста­ в а себя остаться на скамейке, но глаза ее были прикованы к перрону, к которому должен был подой­ ти поезд Виктории. И вдруг д еко-далеко на желез­ нодорожно м пути она разглядела м енькую черную то чку Вот она все б же и б же. У нее перехвати­.

ло ды задрожали. потом она и вовсе хание, руки А п ер ест а что-нибудь видеть, все рас ось от на­ б е ж авших ез. Достав платок, она вытерла. Не мо же т же она из-за слез пропустить этот момент. И н и за ч то не предстанет перед дочерью зареванной ст а рух ой.

П оезд медленно вполз под своды вкз а. Зоя стояла в самом нач е перрона. Двери вагонов от­ кр сь, появ ись первые пасс ры. Зоя огля е­ д ла состав от головы о хво ста. Где же девочка в ду­ д рацкой шапке ?

Но перран заполн ся выходящими из ваго­ нов людьми, и она уже не могла разг деть д них:

вагонов.

ВИКТОРИЯ Когда тетенька сказала, что мы уже в Москве и поезд стал заме ть ход, я вст а, стрях ла с платья крошки и н ела пальто. Потом поблагодарила те­ теньку за пирожок, которым она меня угостила.

Н ев шапку с помпоном, я пог делась в вагон­ ное окно, проверяя, достаточно хорошо выг жу, что бы понравиться тете Зое. Я отряхнула п то и неско ко раз прикус а губы, чтобы они покрасне­ - я видела, так делают девочки постарше.

, Поезд остановился, и все затороп ись к выхо­ ду. Я подожд а, пока почти все вышли на перрон, а потом взяла свой картонный чемоданчик и тоже вышла из вагона. Распрямив шапку, чтобы она стоя­ ла торчком, я дви лась вперед, но сразу вспомни­ ла, что мама наказ а мне не отходить от вагона.

Мимо двигалась толпа дей. Я nоискала глаза­ ми кого-нибудь, кто бы напомин мою тетю, но никого nодходящего не ув ела. Толпа понемногу редела, и ув ела бегущую по платформе жен­ я щину, которая заглядыв а в лица nрохожих. На ней была меховая шубка, точь-в-точь такая, как на той я красавице, которую когда-то nоджид а на ска­ мейке в Петропавловске. То ко эта женщина б ыла еще красивее.

Вдруг она ув ела меня и останов ась. Потом ки улась ко мне. Когда о а подбеж а ближе я у н н ви ла, что она плачет.

де - Виктория ? - спрос а она.

Я кивнула. Мне понрав ся ее голос.

- Тетя Зоя?

И вдруг ее укутанные в меха руки обняли меня, ит и я испуг ась, что она меня раздав. Я почувство­, как мне на цо капают ее езы, и даже сквозь в а убку ощут а, что она вся дрожит.

ш Она опуст ась передо м ой на колени, загля­ н вая м е в лицо и стряхивая с ресниц слезы, что­ ды н ше в еть.

бы луч - Да, - сказала она. - Да.

Я не поняла, о чем она, м е было стыдно, что н стоит на коленях и плачет. Мимо шли люди, ог ­ она дыв ись на нас, но она, каз ось, не замеч а их.

Стояла а коленях и смотрела на меня. Потом при­ н а к себе и осьш а поцелуями цо. И вдруг ж по­ шатнулась и ст а падать - прямо на меня. Я едва­ едва успела подхватить ее, чтобы она е удар ась н лицом о платформу.

- Тетя Зоя ! - крикнула я. Я испугалась, что она умерла.

- Все в порядке. Все в порядке. - Тетя Зоя пр ож а платок к глазам, из которых катились езы. Она улыбнулась. - Прости, Вика, но мя меня это такой момент, что и не рассказать. Ты ведь даже не знаешь, что все это знач и кто я такая.

Обращается со мной, как с малым ребенком, под ум а я.

- Но я же знаю, кто вы. Вы моя тетя, тетя Зоя, ма мина сестра.

Каз ось, от моих слов слезы потекли еще силь­ не е улыбнулась.

. Покачав головой, тетя печ ьно - Я больше, чем сестра твоей мамы. Ладно, Я не nозволила ей нести мой чемоданчик, но nоследов а за нею. Всю дорогу я безусnешно nыта· лась nонять смысл сказа ных ею слов.

н Все это очень стран о. И nочему она nлачет?

н Мама nлак а, когда я садилась в nоезд, и вот теnерь тетя Зоя тоже nлачет, то ко еще сильнее.

А по мне, так nлакать вовсе и не о чем.

К ГА ПЯТАЯ НИ Т ВИК ОРИЯ Должно быть, мами о письмо, которое я при­ н везла, б о не очень приятно тете Зое, но она вы­ е а была с ним согласиться. И я, естестве но, нужд н н уз а его содержание лишь ачите но по же.

н зн з Тебе ует с бо шой осто рож ностью выбрать ы мя о т ре к кр п к п в, гда от ыть ей р авду, ем ей р и­ и х ок ай не ранимый и н е о Она ребен кр рв шься.

ный, не кажется, не азу ри ч м ср сми тся с тем, то сть у е нее од м м еще на а а, ом м подгото ить кр е еня. Постарайся в му ог е и ч ы то моцион о, тоб ее к э психол ски э н не т р всю авмировать ее на жизнь.

Тетя Зоя огра ич ась тем, что попрос а меня н й, з а ывать ее просто Зое бе «тети». Мне это пока­ н з ось странным, о соглас ась.

з н я Все, что происход о дальше, тоже казалось мне с тра ым, хотя я икак е могла уяс ить, вы­ о нн н н н чт зывает мое беспокойство Часто при од ом в гляде. н з на ме я у Зои из глаз ачинали катиться е ы.

н н з А уж б а о а ме я так, как - по моему мне ию н н н й ни од о тете е сн ось Стоило м е проснуться н н. н ут ром, о а кидалась ко мне начин а об имать и н н и ц елов ать а у самой в а с ова стояли е ы.

, з н з А гла х гда н ино вдруr и с того ни с сего приним ась цело­ в й й ат ь ме я и д ем. Е е случ ось на час-друrо н н сли отлучиться по делам из дома, она с неохотой и тре­ вогой оставляла меня в квартире Руслановой одну, хотя за мной всегда могла присмотреть домработни­ ца. От всего этого голова шла кругом. Уж если она так сильно меня любит, почему ни разу не приех а повидаться в Петропавловск?

Я подозревала, что за всем этим что-то кроется, но что именно - очень долго и представить себе не могла. Пока однажды не вспомн а ов тети Зои на вокз е: «Я больше, чем сестра твоей мамы», и в голо ву сразу же полезли разные мысли.

Первое вр емя мы жили у Крюковых, и, хотя они были очень добры и го степриимны, это был не са­ мый удачный вариант. Я отличалась весьма необуз­ данным нравом, них же вся квартира б а застав­ у лена красивыми, хрупкими безделушками. Я еще не поним а ценности хруста и картин ве ких мас­ теров. Если мне хотелось поиграть в мяч, подар ен­ ный тетей Зоей, остановить меня было по и не­ возможно. А когда от всего этого непонятного великолепия становилось совсем невтерпеж, я зале­ з а под стол, категорически отказываясь покинуть свое убежище.

Спустя несколько неде Зое пришлось, как это ни было для нее тяжко, отправить меня жить и уч ь­ ся к тете Клаве и дяде Ване.

Но она почти каждый день навещ а меня, час­ тенько принос а подарки - то платье, то куклу.

Она б овала меня, а мне это, конечно, нрав ось. К тому же м о-пом у я начинала любить ее. Так уж слож ась моя жизнь, что мне всегда не хват о любви, а вдруг объяв ась тетя, которая предла­ тут гала ее в избытке.

Кроме того, мне очень недостав о мамы, Юры и Нины. Когда они приедут в Мос у? Где будут кв жить, если я до сих пор не подыск а им жилья ? Но в ответ на все мои вопросы Зоя шь целов а меня и прос а ни о чем не беспокоиться.

- Придет время, и все образуется. Правитель­ ство обязательно даст им квартиру. Я не думаю, о они приедут раньше лета, ведь Юра и Нина учатся, а у Александры работа.

Я безоговорочно верила ей, хотя что, собствен­ но, я о ней знала ? Только то, что она мамина сестра.

Она говорила, что раньше б а актрисой, а потом како е-то время не работала, но надеется, что, как только получит необходимые документы, снова бу­ дет сниматься в кино.

Беда, что на это требуется время, уж очень мно­ го людей оказались се йчас в таком же положении и ждут, как и я, документов.

Как прав о, Зоя приходила около четырех, пос­ ле моего возвращения из школы. Уже два месяца, как я ж а в Москве. И вот однажды Зоя не при­ шла. Меня это ничуть не обеспоко о. Наверно, о­ то задерж о ее.

тут еще тетя Клава велела отложить учебники А и подойти к ней. Я nодошла.

- Мне надо поговорить с тобой. Тебя никогда ничего не удив ло в тете Зое ? Совсем ничего ?

Я осторожно ответила:

- Нет, - не очень понимая, куда она клонит.

Если я поделюсь с ней своими мыслями о тете Зое, она либо рассердится, либо сочтет меня сумасшед­ Тетя Клава взяла меня за руку.

- Не стану посвящать тебя во все подробнос­ т и, на мой взг д, ты еще не доросла до них. Но одно ты должна знать: все эти годы, что ты не ни­ д елась с тетей Зоей, она вовсе не жила в малень­ ом к городке. Она провела их в тюрьме. Куда попа­ л а по ошибке.

Я жд а. По тому, как она сж а мою руку, я поняла, что это еще не все.

- Ты была совсем крошкой, а она сидела в тюрь­ ме и не могла сама растить тебя, потому тебя и взя­ ла к себе Александра. На самом деле Александра не твоя мама. Она твоя тетя. Твоя мама - Зоя.

Я молч а. Тетя Клава внимательно смотрела на меня.

- С тобой все в порядке ? Ты все поняла?

Я кивнула.

- Да, в порядке. Мне кажется, я уже давно до r ыв ась об этом.

- Каким образом?

- Сама не знаю. Наверно, почувствовала.

Я все еще сидела рядом с тетей Клавой, когда разд ся стук в дверь. Тетя Клава пошла открывать.

На пороге стояла Зоя, нервно переводя обеспокоен­ ный взгляд с меня на тетю Клаву.

Я поднялась:

- Мама.

Она брос ась ко мне, обняла, и мы обе разре­ велись. А когда чуть-чуть приш в себя, она спро­ сила, заглядывая мне в глаза:

Все хорошо ?

- Я очень люблю тебя, - ответила я и поцело­ вала.

Спустя какое-то время я спросила ее об отце, и она ответ а, что он герой войны, русский летчик и его сбили в бою. В тот момент ее ответ вполне меня удовлетвор.

Когда Александра с Ниной и Юрой вернулись в Москву, мы поселились все вместе в квартире, кото­ рую им предоставили. Каждый раз, сто о мне на­ звать Александру мамой, между сестрами вспыхива­ ла ревность. Зоя никак не могла перенести, о я называю Александру именем, которое по праву без­ раздельно принадлежит только ей.

- У тебя двое детей, Александра, неужели тебе о, что они зовут тебя мамой? А Виктория - моя, м и только моя.

Александр а лишь пожим а плечами.

- Что ты хочешь, Зоя? Ведь она выросла, не ая другой матери. Как же она может называть меня зн по -другому?

Я нашла, как мне казало сь, хороший выход:

продолжала звать Александру мамой, а Зою стала звать мамулей. Но Зоя так никогда и не смирилась с мыслью, что слово «мама» принадлежит не ей одной.

Наконец пришли Зоины документы, и мы с ней переехали в ту квартиру на набережной Тараса Шевченко, где и прошли последующие годы моей жизни: две комнаты и крохотная кухонька. маму­ А ля ст а снова сниматься. Студия «Ленфильм» пред­ ложила ей роль в картине «Медовый месяц », где она выступила уже в новом для себя амплуа - в коме­ дийной ро женщины средних лет. Время, когда она игр а рических героинь, ушло в прошлое.

Картина и мамуля имели большой успех. Карье­ ра мамули стала снова набирать темп.

ЗОЯ Какое счастье снова работать! Но резкий пере­ ход от ролей рических героинь к ролям матерей, т ет ушек и характерных персонажей оглушил слов­ н о шок. Сказыв ось отсутствие промежуточного ер п иода. В тюрьму ушла лирическая героиня, а из т ю р ьмы вышла характерная актриса. На нее всей т я ж естью нав ся возраст, чему в нем ой степе­ и н способствовали встречи с поклонпиками ее та­ а л нт а. Так, однажды к ней на у це подошла какая­ т о женщина.

- Вы ведь Зоя Федорова? - спросила она.

Зоя уrвердительно кивнула.

- Мне так и показ ось, то ко выглядите вы как-то старо.

Зоя посмотрела на нее. Неужели она намеренно так жестока? Нет, вряд ли.

- С моего последнего фильма прошло уже поч ти десять лет.

Женщина кивнула.

- И морщин у вас что-то очень уж мно го.

- Верно, - сказала Зоя. - Но десять лет - это десять лет. Уверяю вас, если бы вы сегодня увидели себя такой, какой б десять лет назад, вы вряд ли узнали бы себя.

Женщина снова согласно кивнула головой, слов­ но Зоя изрекла на редкость мудрую мыс.

Собственно, ее угнет не сам возраст, как та­ ковой. Тщеславие такого рода б о ей чуждо. Она скорбела об уrраченном времени не потому, что оно невозвратно проп о карьеры, а потому, что так долго была лишена возможности наблюдать Викто­ рию в детстве. Когда она вновь обрела своего ре­ бенка, Виктории было уже девять. Потом десять, одиннадцать, две надцать лет. Время неумолимо ускоряло свой бег, у нее на глазах девочка начала иревращаться в девушку. Она вытянулась, черты лица изменились, начала чуrочку округ ться грудь.

Уже сейчас можно было с уверенно стью сказать, что она вырастет красавицей. И все же Зоя с него­ дованием отметала мысль, что время детства на­ всегда ушло. В этом была какая-то горькая неспра­ ве дливость.

Зоя сама чувствовала, что в заб отах о Виктории сильно перебарщивает, однако ничего поделать с собой не могла. Ей вып о так мало времени про­ вести с дочерью, и вот теперь то- же время постепен­ но отнимает у нее Викторию, усвая стремление девочки к независимости, что в один прекрасный день навсегда разл ит ее с матерью.

Когда Виктории исполн ось тринадцать, Зою охват а тревога иного рода. Что станется с дочерью, с ней самой о-нибудь сл ится ? Эта мысль е неотстуnно сверл а мозг.

До ареста Зоя как нечто само собой разумею­ щееся воспринимала свое отменно е здоровье. Но после страшных лет, пр оведеиных в тюрьме, она серьез ст а о нем беспокоиться. То там, то тут о­ в то болело. В сырую погоду не стерпимо лом о коле­ ни. Серьезную тревогу вызыв и легкие - дни в карцерах Владимирки не пр ош для нее даром.

Ее угнет а мы ь, о она умрет прежде, чем вырастет Виктория. И все чаще и чаще вспомин а Джекеона Тэйта, даже не подозревавшего, о у него есть дочь. Если существует хоть какая-то возмож­ ность, он должен узнать об этом. Тот Джексон Тэйт, которого она зн а и б а, хотел бы знать все, хотел бы заботиться о своем ребенке. Если, конеч­ но, он жив.

Зоя попыт ась воссоздать в памяти об к Джек­ сона. Но все попытки оказались тщетными. Амери­ б канец в морской форме - какой у него, кстати, ыл чин ? - с коротко подстриженными волосами.

Ничего больше не припомин ось - как же ей Америке? Если б у нее отыскать его в той д екой б ыл хоть один знакомый американец, которому она м огл а бы довериться ! Но теперь у нее уже не было зна комых американцев.

У кого они наверняка были, так это у Зинаиды Сахниной. Она а в том же доме, что и Зоя, и они п од р работ а Зина в гостинице «Украи­ ужились. А н а, )) где останавливались многие приезжающие в Москву иностранцы, дежурной на пятом этаже. На­ няка вер Зина мог найти среди них кого-то заслу­ в а жи ющего доверия.

Но вот вопрос;

можно ли доверять самой Зина­ иде ? НКВД упразднили, но его место занял КГБ, и ни кого не секрет, что все дежурные по этажу в московских гостиницах яв ются осведомите ми и обязаны докладывать о проживающих на их этажах:

кто их посещает, когда они приходят домой, когда уходят. Просьба о помощи может обернуться бо ­ шой бедой.

И все же летом 1959 года Зоя приняла решение :

если она хочет разыскать Джекеона Тэйта, то более благоприятного момента не придумаешь. В Москве открывается Амер иканская торговая выставка, а это значит, что сюда приедет много американцев. И уж конечно, многие из них остановятся в «Украине ». В свободный от дежурства день Зоя приглас а Зина­ иду на обед.

После обеда она сказала:

- Зина, мне надо поговорить с тобой.

- Давай говори !

Зоя пристально пог дела на нее.

- Мне нужно знать, могу я тебе доверять.

Зинаида фыркнула.

- Что за вопрос? Мы же подруги.

Зоя остав а ее слова без внимания.

-Ты ведь осведомительница, правда ? Только но.

чест - Ладно. Да, я стукачка. От тебя не стану этого скрывать.

Зоя принялась нервно теребить прядку волос.

- Понимаешь, мне непр иятно это, хоть мы с тобой и подруги. Я столько настрад асЪ в своей жиз ни и...

Зинаида взяла ее за руку.

- Зоечка, дорогая. Я делаю то, что обязана де­ лать. Но тебя я никогда не предам. Клянусь. Вы с Викой меня все равно что родные.

Зоя глубоко вздохнула.

- Хорошо. Я тебе тоже верю.

И рассказ а Зинаиде историю своей любви с Джекеоном Роджерсом Тэйтом.

В за чение Зоя сказала:

- Я хорошо понимаю, что, исполнив то, о чем я тебя прошу, ты можешь поплатиться работой. А не ровен час, дело может обернуться и похуже.

- Знаю, - ответ а Зинаида, - и все же тебя я это сделаю. Быть стукачом - м о чести. Это мой вечный грех. Я присмотрюсь к американцам на своем этаже и постараюсь найти такого, кому мож­ но доверять и кто поможет тебе.

Зоя расцелов а ее.

- Ты добрая женщина.

Провожал Зинаиду, она предупредила:

- Не забудь, Вике ни слова. Она до сих пор не знает, кто ее отец.

ИРИНА КЕРК Когда Ирина Керк узн а, что раб оты пере­ водчиками на Торгово-промышленной выставке в Москве требуются американцы, владеющие русским языком, она предложила свои услуги и была при­ нята в числе других ста претендентов. А,ля челове­ ка, о щущавшего духовную связь с Советским Со­ юзом, но никогда там не бывавшего, это было дар ом с выше.

Родители Ирины, подобно многим другим рус­ ским, покинули Россию по е революции. Она ро­ д семье, где илась в Китае, в Харбине, и выросла в в се говор и по-русски, а кроме того, зн а англий­ ский, французский и немного итальянский.

Ее мать и отец, журналист по пр офессии, разве­ сь, ли после чего Ирина с матерью поселились вмес­ с линии, р сс м мира те дедом по материнской у ки лом, превратившимся в Китае в кл бищенского сто­ ро жа. Под впечатлением рассказов дедушки Ирин а прожила детские годы в полной уверенности, что придет день, и в России, захваченной большевиками и коммунистами, произойдет еще одна рево ция, и страной снова станет править царь, и тогда они тоже вернутся домой. Когда в 1941 году нач ась война, Россия ст а прояв ть интерес к русским, проживающим в Китае: в кинотеатрах показывали русские ф ьмы, в магазинах иродав ись пластин­ ки с записями русских песен. Нач а вещать на рус­ ском языке новая р иостанция.

У Ирины сохран ись воспоминания, как девоч­ кой она коп а монетки, чтобы посмотреть такие ф ьмы, как «Фронтовые подруги», «Музык ная исто рия» и другие, в которых игр а Зоя Федорова.

В 1 946 году она вышла замуж за американского моряка и уех а из Китая. Молодые обоснав ись на Гавайях и со временем у н родилось трое де­ тей. Но семья распалась. Ирина работ а в Гавай­ ском университете, когда в 1 959 году на русскую кафедру поступила бумага, разъясняющая, какие све­ дения о себе должны со общить лица, желающие принять участие в работе Торгово-промышленной И выставки. з числа принятых дв цать пять получи­ назначение гидами-переводчиками частных про­ мышленных фирм, а остальные семьдесят пять переводчиками правительственных организаций.

Ирина стала работать в частной компании «Пепси­ Кола».

На стендах « Пепси-Колы » демонстрировался процесс изготовления напитка, и, п6ка русские де­ вушки раздавали пробные бут очки, Ирина и ее американские коллеги ве беседы с русскими по­ сетителя «Пепси-кола» интересов их мало.

ми. а Гораздо болыпе интересовало все, что кас ось Соединенных Штатов, и с десяти утра до дес яти ве ера, когда выставка закрыв ась, Ирина без уста ч твеч а на вопросы.

о Она присутствов а в зале, когда шли так назы­ баты» между тогдашним вице­ ваемые «кухонные де президентом Ричардом М. Никсоном и Никитой Хру­ щевым, и именно на ее дол:ю вып о переводить их для собравш ся репортеров.

Ирину Керк посели на пятом этаже гостини­ цы «Украина>>. Как и все другие постояльцы гости­ ницы, она постоянно имела дело с дежурными по этажу, которые работали посменно - двадцать че­ а тыре час в смену. Они сиде за столиками непо­ далеку от лифта в красных фирменных платьях с синими шарфиками, принимая чи от тех, кто yxo­ NfЛ из номера, и вручая их тем, кто приход. От внимательного взгляда ничто не ускользало. Ирине показ ось, что одна из них, по имени Зинаида, на­ строена вполне дружелюбно.

Подход к концу август 1 959 года. Еще два дня, и Ирина до а была уехать домой. Каково же было ее удивление, когда, отдавая ей ключи от номера, Зинаида отвела ее в сторонку и пригласила к себе на обед. Ирина с радостью приняла приглашение.

Получит приглашение в русский дом было событи­ ь ем из ряда вон выходящим.

Ирина спрос а, можно ли ей привести с собой соседку по номеру.

- Нет, нет, приходите одна, - поспешно отве­ тила Зинаида.

Ирине показалось, что Зинаида чего-то испуrа­ Склонившись близко к Ирине, она повторила, сил ьно понизив голос:

- Пр одите одна. И пожалуйста, никому не говор е, что я пригласила вас. Даже друзьям.

Хорошо.

Выйдите из гостиницы ровно в семь часов. Я буду стоять на противополоой стороне у цы.

Упаси вас Бог показать, что вы меня знаете. Просто идите в том же направлении, что и я, только по своей стороне улицы.

Ирина согласилась.

Без пяти семь она уже стояла у входа в гости­ ницу. Ровно в семь на противоположной стороне улицы появилась Зинаида и, не останавливаясь, даже не г дя в направлении Ирины, про следова­ ла дальше.

Ирина пошла за ней по своей стороне улицы, краем глаза г дя на нее и стараясь не выпускать из виду. В какой-то момент ей показ ось, что она при­ нимает участие в плохом детективном фильме. Она достаточно долго прож а в Москве, чтобы понять, что, приглашал к себе домо й американку, Зинаида подвергает себя огромному риску, но ей и в голову не приход о, что за приглашением кроется не о большее, чем обед.

Зинаида свернула с шумного проспекта в узень­ кую улочку. Ирина последов а за ней по другой сто роне. Наконец дежурная по этажу вошла в тем­ ный подъезд. Ирина направ ась едом, предвари­ тельно оглянувшись и убедившись, что улица пуста.

Зинаида жд а ее на лестниц е, между двумя проле­ тами, и провела в свою однокомнатную квартирку.

Войдя, Ирина увидела миловидную блондинку и хо­ рошенькую девочку лет одиннадцати-двенадцати с застывшим, напряженным лицом. При появлении Ирины блондинка поднялась. Что-то в ней показа­ лось Ирине очень знакомым.

Зинаида представ а их.

- Это Зоя Федорова и ее дочь Виктория.

Перед Ириной вновь возникло цо из детства.

- Та самая Зоя Федорова? Актриса ?

- Вы меня знаете? - воскликнула Зоя, одно временно обеспокоенная и довольная.

Ирина объясн а, откуда знает Зою. У актрисы, азалось, отлегло от сердца. Она подтолкнула Вик­ к орию вперед поздороваться с гостьей. Заг нув в т бездонные зеленые глаза девочки, Ирина прочит а них напряженную тр евогу, столь странную в акого юного существа. Страдания обостренное т чувство одиночества? Не найдя ответа, она шь сразу отмет а, что девочка очень м о похожа на Обед пр ошел легко и непринужденно. Ирину ивило шь одно: Виктория то и дело пог дыв а уд на мать, словно ища ее одобрения. Зоя в ответ с улыбкой глад а ее по голове, и только после этого Виктория вновь приним ась за еду. За весь обед она не произнесла ни слова.

После обеда Зоя велела дочери идти домой и заняться приготовлением уроков. Девочка беспре­ кословно повинов ась. Весьма церемонно поблаго­ дарив за обед Зинаиду и неуклюже поклонившись Ирине, Виктория ушла.

Зоя помогла Зинаиде убрать со стола. По е того, как был подан чай, заговор а Зинаида:

- Вы, наверное, понимаете, как мне хотелось пригласить вас на обед и как это непросто сегодня в России. Я хочу сказать, что вы американка, и...

Зоя наклон ась вперед.

- Зина моя самая б зкая подруга. Этот обед она устроила ради меня. Мне необходимо было по­ г ов орить с тем, кому я могу полностью довериться.

И она рассказ а Ирине о своей любви с Джекео­ ом Тэйтом и о по едовавших за этим годах тюрьмы.

н - И вот теперь на сердце у меня очень тревож­ о :

н если со мной что-то учится, Виктория останет­ с я с овсем одна. Не мог бы вы разыскать Джексо­ а н и сказать ему, что у него есть дочь. И еще, ж по алуйста, передайте ему вот это.

Она протянула Ирине фотографию Виктории.

- Девочка о-нибудь знает о нем? - спрос а Ирина.

Зоя мотнула головой.

- Нет. Она думает, что ее отец был летчиком, который погиб на войне. Я открою ей правду, если вы разыщете ее отца. Только тогда.

- Вы должны рассказ ать мне все, что знаете о Джексоне Тэйте, - сказала Ирина. - После столь­ ких лет найти его будет совсем не просто.

- Я знаю о нем очень мало, - пожала плечами Зоя. - Он служил в американском флоте. У него на рукавах были золотые нашивки. Во время войны он был прикомандирован к вашему посольству в Москве.

- В каком звании он был в то вр емя? Он никог­ да не упомин, в каком штате живет ?

- Нет, - покачала головой Зоя. - А если и упоминал, я не помню. Но на рукавах у него были золотые нашивки. Уверена, их было больше одной.

- Хорошо, - сказала Ирина. - Как только я вернусь домой, я пошлю запрос в военно-марекое министерство. Они должны знать. Но как мне сооб­ щить вам об этом?

- Только не пишите мне, - торопливо сказ а Зоя. - ЛучШе Зине на адрес гостиницы.

Она взглянула на Зину, словно спрашивая раз­ решение.

- Пож уй, можно, - сказ а Зинаида. - Вы ведь так долго жили у меня на этаже. Но только от­ крытку. Письмо может вызвать подозрение. Пиши­ те лишь в том случае, если найдете его. Напишите, что по дороге домой заехали в Париж. Париж вам очень понравился, но Москва - · больше. Думаю, администр ации гостиницы ваше по ание придется по вкусу. А мы будем знать, что вы его отыскали.

Ирина согласилась. Когда пришло время уходить, Зоя предло а немного проводить ее. Зина была против. Американцев бывает так легко узнать по дежде. Но Зоя настаив а. Она будет осторожна.

о На улице Зоя, оглядевшись по сторонам, сунула Ирине в руку клочок бумаги.

- Что это ? - спросила Ирина.

- Мой адрес и номер телефона. Если вы снова иедете в Москву, пож уйста, свяжитесь со мной.

пр Ирина смут ась.

- Но мне показалось, что вы не хотите этого.

- Писать не надо, - сказала Зоя. - Но если вы огда-нибудь будете здесь, зайдите ко мне. Если меня к не будет, значит, она предала меня.

- Зинаида ? Ваша л ш подруга ?

- Только ей знать - так это нет. - Зоя пе но улыбнулась, беспомощно разведя руками. - Я чаль о конца ей не доверяю.

д Как только показались огни проспекта, Зоя поп­ рощ ась и ла.

А Ирина Керк через несколько дней вернулась на Гавайи.

Она тут же направила письмо в Вашингтон, ок­ руг Колумбия, в Министерство военно-морских сил США:

Го спода, н о признательна, если вы Буду вам без мер сообщ те мне рес Джекеона Тэйта. В 1945 году он, и будучи морским офицером, был прик ом дирован к е ик с ому посольству в Москве. Его прежнее и р к ныне нее зван не неизвестны.

ш ия м Искренне в а, Ирина Керк.

О твета она не получ а. Прождав месяц, она написала снова, не зная, куда обратиться дальше. И снова получ а ответа. По е этого она еще не­ е н ск лько раз, иногда интервалом в несколько меся о с цев, пис а в Министерство военно-морских сил. Все ее письма осталис ь без ответа.

Прошло время. То работа в университете, то проблемы с воспитанием троих детей стали при­ чино й того, что вечер, проведенный в квартире Зи­ наиды, по степенно отошел на задний план.

Т СОН ЕК Э К 1959 году Джек Тэйт уже девять лет как был в отставке. Он принял решение уйти в отставку ср азу после ого, как его перевели из Термин -Айленда в Аламеду, штат Калифор ния, на должность команди­ ра военно-воздушной базы.

1 О марта 1949 года он стал ко нтр -адмиралом Джекеоном Роджерсом Тэйтом. Что и говорить, это его обр ов о, но не более того. Джек Тэйт всегда был в л у с логикой и никогда не выплескивал на­ ружу своих эмоций. Звание контр-адмир а он при­ нял не как признание своих за уг, скорее, как лич­ ное достижение - результат многолетних трудов. В конце концов, далеко не каждому дано начать служ­ бу в военно-морских с ах матросом второго клас­ са, а закончить контр -адмиралом.

К тому же у Джека не было никаких иллюзий относите но своего нового назначения. Вряд оно мно гим пришлось бы по душе. Джек сам выбился наверх и никогда не принадлеж к военно-марекой элите. А тех, кто получал высокие звания, не будучи выпускником во енно -марекой академии в Аннапо­ се и частью истеблишмента, тако назначение вряд могло порадовать.

Однако Джек воспринял его совершенно спо­ койно. Он славно послужил флоту, его ужбу оце­ нили и по достоинству вознагр и. И это закона мерно и сnраведливо. Все nравильно. Он отд фло ­ ту более тридцати лет жизни, а флот д ему воз­ можность nрожить эту жизнь так, как ему хотелось.

Ни о каких чувствах не могло быть и речи ни с той, ни с другой стороны.

Адмирал Т тщательно обдум свои nерсnек­ эйт тивы. База в Аламеде - это огромная ответствен­ ость, новые каждодневные заботы, не nоследняя н из которых - большое количество штатских ужа­ щих, требующих к себе особо тактичного и nреду­ nредительного отношения. А nрикинув, что его nен­ сия nосле отставки будет составлять семьдесят nять nр оцентов от будущей зарnлаты, Дже ксон решил, что надо быть nоследним идиотом, что бы тянуть тяжелую лямку всего лишь за двадцать nять nро­ центов.

В 1 950 году А;

жек Тэйт вышел в отставку. Куnив штатскую одежду, он немедля собрал всю формен­ ную морскую и сжег ее. Он никогда не уnодобится старикам, которые, с трудом втиснувшись в форму, щего ют в ней по nраздникам. Сентиментальные восnоминания о славных морских деньках хороши бо наедине с самим собой, либо в узком кругу самых б зких друзей. Все ост ьное - бессмыс­ ленный, никому не нужный сnектакль. Перед ним открыв ся новый жизненный ь, и б о самое время встуnить на него.

А;

жек nринял nриглашение своего стар ого друга по морским странствиям Эрла Стенли Гарднера и отnравился nогостить к нему в Калифорнию, в Байю.

Он и думать не дум, сколько там nробудет, да те­ ерь n это уже было и неважно. Он свободен, и его ник то нигде не ждет.

К его удивлению, Байя ему очень nонравилась, и он задерж ся там на целых nолтора года, исколе­ с ив на джиnе сnеци ьной конструкции вдоль и по 28 nерек все окрестности. Потом он смен несколько работ, изъездив по своим обязанно стям все Соеди­ ненные Штаты. Како е-то время он подвизалея в фирме под названием «Экспонирование морских судов», потом в сан-францискекой компании, зани­ мавшейся производством переносных р аров и под­ водных сонаров. После этого он какое-то время ра­ ботал в корпорации «Вестингауз » в Б тиморе, штат Мэр енд.

Когда военно-марекое министерство пересл о ему первое письмо Ирины Керк, он прочел его и тут же выброс. Письмо ни о чем ему не говор о, а женщину по имени Ирина Керк он, насколько пом­ нит, никогда не встреч.

За долгие годы службы он получ нем о пи­ сем от ЛIОдей, которых бо вовсе не помн, либо встречи с которыми были столь мимолетны, что он не счит нужным им отвечать. К счастью, в минис­ тер стве не заведено давать адреса. Они просто пере­ сылали почту по назначению, предоставляя реса­ поступать по собственному разумению.

Он nолуч еще несколько писем от неизвест­ ной ему Ирины Керк, но, как и прежде, все их по­ выбрасывал. Кто бы она ни была, размышлял он, с военно-морским флотом она наверняка не связана.

Е хочет, пусть изложит в письме свое дело. Так он хотя бы узнает, что ей надо.

А ей что-то было надо. Это очевидно. Быть мо­ жет, она вдова морского офицера, прознавшая, что он тоже вдовец, и реш а подыскать себе нового мужа. В прошлом он получил неско ко таких пи­ сем.

Да, кто бы ни б а эта Ирина Керк, ему это все неинтересно. Он не любопытен.

Последняя работа, вынуждавшая его постоянно курсировать между Флоридой и Вашингтоном, б а в компании, занимавшейся проблемой тяжелых пес­ ков. Когда она ему надоела, он ушел и переехал в Вирджиния-Бич, штат Вирджиния, где его сын, отставной морской капитан Хью Джон Тэйт1• В Вирджиння-Бич Джек получ письмо от сво­ его друrа Трэвиса Флетчера, который вел в Индии дела Фонда Лоуэлла Томаса, занимаясь размещени­ ем беженцев из Тибета. Флетчер счел Джекеона под­ ходящей кандидатурой и предлож Джеку заменить его на этом посту. Флетчер пис :

Э работа г, ты та не су т тебе больших дене но е ы ай аж м г буд шь в п олнять кр не в ную, на ой вз ляд.

миссию. У тебя будет номер с ко ндиционер ом в го НJЩе в Д, конторы в Гонконге и в Афг ст е.

а Одн ко большую ч ь вре ени тебе а ст м придется Поглядев на карту, Джек понял, о горы - это Гималаи. Он поразмышлял над сделанным ему пред­ ложением и подум : «А почему бы и нет?» Жизнь в Вирджиння-Бич успела ему наскучить, там он не­ много встряхнется. Он написал Флетчеру, что пр ед­ ложение это кажется ему интересным.

Но незадолго до того, как прин ть окончатель­ я ное решение, он познаком ся с Хейзл Калли, вдо­ вой, которая заним ась строительством домов на принадлежащ ей землях. Кр ошечного росточка, чуть больше полутора метров, с о гненно-рыжими в олосами - такова была Хейзл, которую все любо­ вно называли Хейзи.

А;

жек стал часто встречаться с Хейзи, и теперь nредложение Флетчера представ ось ему в несколь­ о к ином свете. Он про в к нему интерес, потому я 1 При крещении ю жон Тэйт пол ил имя ю жон Спа.

Он был сыном Хелен Спанн, второй жены Джекеона Тэйта.

схищение отчимом и морской карьерой побу о вз е Хъю фамилию Д;

жека. Со временем Джек усыновил его.

что жизнь его была пуст у а. Поско к она бо ше не в казалас т ж пуст а И ии потеряла ь акой у ой, работ нд свою прив лекате ност ь.

у Жить с мамулей было ч до как хорошо. Летом, а когда мне пошел тринадцатый год, я п ех а с ней шли на Украину, где съемки ее фильма. Не могу ут­ верждат я уже т ь, что огда реш а стат актрисой, ь м но н и в в е очень ра ось бы ать вместе с ней на съемочной площадке, хотя очень скоро часами си­ мес е пока ось мне занятием весь­ деть на одном т з ма утомительным.

з и в т Мне гора до больше ра илось бега ь на ули­ у и м з в аль цу играть с чишками. Не наю почему, но де ­ анимали. Гру­ чонки и их игры меня нисколько не з бые, неотесанные мальчишки и рав ись мне к да у вз В то лето я стала рослой. По счаст ю, это про­ ь з и ошло дома. Я больше с уг ась, мутилась, чем исп з но когда расска а об этом мамуле, она то ко рас­ чт в ъясн а, о все смеялась и, обня меня, об это абсо­ лютно норм ьно.

у в м ­ И хотя мам не гото ила еня к этому собы справила даже тию, она от чно сь с с ацией. Она иту з,, расска а мне немного о сексе конечно не все но ­ Как вполне достаточно. бы то ни б о, тогда ее сло али в може бы ь, т т з у меня особого интереса, ва не вы в ту з т то я б а пор чре мерно замкн по ому, ч утой и у одинокой.

ню, у Не пом как относ ась к этому мам. Сама ­ общ е на. Всегда она б а необычайно ит ее вспо т чные гос и. Я уход а нам всегда приход и бесконе з с з н иживались а беседой. Часто пать, а они допо д а зас засып а под смех и разговоры, смысла кото­ я ых не понимала.

р Но кое-какие обрывки я улавлив а, и они не­ редко ставили меня в тупик.

ю Вспомина одну женщину, которая пришла к ам в гости.

н - Виктория? Не очень-то распространенное имя в России, - сказ а она мамуле.

А другая гостья, потрепав меня по щеке, добав а:

- Она обещает стать очень хорошенькой, вот ю только совсем не похожа на русску девочку. - И обе засмеялись.

Когда мне исполн ось лет четырнадцать и пятнадцать, я напрямик спрос а маму :

- Это правда, что мой папа б летчиком и погиб во время войны?

Она удивленно посмотрела на меня.

- Почему ты спрашиваешь?

- Потому что не могу понять: я род ась в ян варе сорок шестого года, а война конч ась в мае сорок пятого. Чтобы родить ребенка, тебе надо было быть беременной девять месяцев. Выходит, мой папа должен был погибнуть в самом конце войны. Мо­ жет быть, в самый последний день. Так?

Мамуля улыбнулась.

- Я смотрю, ты ст а совсем взрослая, Вика.

Нав ерно, пришло время для взрослого разговора.

Мы се за стол. Мама взяла меня за руку.

- Может, до тебя дошли какие-нибудь сплетни?

Я мотнула головой:

- Нет. Но я постоянно слышу твои разговоры с по др угами, иногда они говорят какие-то странные ве щ и. Вот я и задумалась.

Маму кивнула.

- Я не говор а тебе прежде, боялась, что ты н е пой мешь. Но сейчас, мне кажется, ты готова уз­ нать правду.

Она рассказ а мне все, всю историю лю бви с самого nерво го дня, и то, как отца выслали из стра­ ны и как ее из-за любви к нему nосадили в тюрьму.

В ее рассказе их любовь nредстав лась мне nре­ красной.

- Так мы никогда и не nоженились, я и твой отец, nотому что нам не nозволили бьгг вместе. Но ь мы очень любили друr друrа, и нам очень хотелось, чтобы у нас б а ты.

Я не nроизнесла ни слова. Не nотому, о исnы­ тала сильное волнение, а nотому, что была захваче­ на ее рассказ ом.

Маму nо смотрела на меня с бесnо койством.

- Ну как, Вика ? Можешь ты меня nонять ?

Я nоцеловала ее.

- Конечно.

И засыn а воnросами об отце. Какой он? Вы­ сокий? Какого цвета у него глаза? Наконец маму не выдерж а.

- Если хочешь увидеть отца, встань nеред зер­ к ом и внимательно всмотрись в себя. Увидишь его.

Я кинулась к зерк у. На меня смотрела де­ вочка - чересчур высокая, тощая, кожа да кости, с тоненькими руками и ногами. Я ст а сравнивать сво е лицо с лицом мамули - ясно, что те черты, которые я не нашла у мамули, достались мне от nanы.

Зеленые глаза, темные волосы, широкие скулы. И рост - мой отец, должно быть, тоже высокий.

Я nодбеж а к мамуле.

- Дай мне nосмотреть его фотографию.

- У меня ничего нет, все проn о, - сказ а она. - После ареста все конфискоnали.

- Но что-то должно же б о остаться у тебя от отца. Что-нибудь?

- Нет, ничего. Хотя nодожди, - сказ а она, nриложив руку ко рту, - одна вещица ост ась.

Подойдя к письменному столу, она стала рыться в ящике.

- Вот, - сказ а она, - он принадлеж ему.

И протянула мне электрический фонарик с крас­ но-черным верхом.

- Видишь, написано «Сделано в CIIIA ))? Это его фонарик. Он заб его здесь. И это все, что меня у осталось.

Я взяла фонарик и приж а к груди, словно в нем сохранилось о-то от папы. Фонарик, конечно, е работ. Батарейки давным-давно се, а новых, н rодившихся для американского фонарика, России в было не найти. Но это был его фонарик, вот что главное. Что-то, принадлежащее моему отцу, пере­ шло ко мне.

Фонарик ст моим талисманом. Я могла смот­ реть на него часами, мысленно представляя себе его в руке отца. Воображение унос о меня еще д ­ ше, и вот уже отец, красивый и высокий, стоял пе­ редо мной, крепко сжимая в руке фонарик.

- Когда-нибудь я встречусь с ним, - сказ а я мамуле.

Она фыркнула.

- Не глупи, Вика. М даже не знаем, где он, да ы и жив вообще.

Я разыщу его, вот посмотришь.

Мамуля поло а руки мне на плечи.

- По ушай, Вика. Все это очень серьезно. Я понимаю, что тебе хотелось бы увидеть отца. Это естественно, но это невозможно. То, что ты гово­ р ишь, очень опасно. Это может принести тебе мас­ с у неприятностей.

- А мне плевать!

- Вика, он старше ме я. Не исключено, то он н ч уже умер. Все эти годы я ничего не слышала о нем;

я знаю то ко его имя. А этого так мало.

Я сnрос а, что она имеет в виду.

- Помнишь тот вечер, когда мы обедали у Зинаи­ ды ? Там еще была американка, ее звали Ирина Керк?

У меня остались от того обеда весьма смутные воспоминания.

- Я попросила ее разыскать твоего паnу. Она обещ а. Сказала, если найдет, пришлет весточку. Я не nо-лучила от нее ни слова.

Я расстро ась. Если уж американка не смогла найти отца, как я могу надеяться разыскать его из России? И все же я nоnытаюсь. Тем или иным nу­ тем, но nоnытаюсь. Он жив. Я достаточно настрада­ лась за свою короткую жизнь. Господь не дал бы мне узнать о его существовании, если бы он уже умер.

ИРИНА КЕРК Летом 1962 года финансовое nоложение Ирины Керк, кото рая теnерь жила в Блумингтоне, штат Индиана, и nреподав а в университете, оказ ось весьма nлачевно. В Исnании, на Мальорке, куда она nриех а вместе с детьми, обы nриняться за свой nервый роман, жить было трудно. Она наnис а де­ кану своего факультета, nрося совета. В ответной телеграмме он nредложил ей следующее: если удас­ тся nристроить детей в какой-нибудь детский лет­ ний лагерь, а затем усnеть в Копенгаген к рейсу са­ молета, на котором групnа студентов университета вылетает в Москву, то она может nрисоединиться к этой групnе в качестве руководитеЛя тура, что даст возможность ей вместе с детьми nолучить nраво на бесnлатный nерелет домой.

Москва была nоследним пунктом шестинеде ­ ного турне, в программу которого входило nосеще ние восьми столиц других стран. Прибыв в Москву, Ирина обнаруж а, что листок с Зоиным адресом и телефоном ост ся дома. Поско ку о телефонных шке, сnравочниках в Москве зна шь nонаслы азыскать Зою не nредставлялось возможным. Прав­ р а, остав ась еще надежда на Зинаиду.

д Ирина nоднялась на nятый этаж гостиницы «Ук­ аина», как раз когда nроисходила смена бригад. Она р сразу узн а двух дежурных по этажу, но Зинаиды среди них не было. Обе женщины тоже узнали Ири­ ну и, каз ось, обрадовались встрече, что облегчало ее задачу.

Перег нувшись, женщины уставились на Ири­ ну. Они смотрели на нее тем особым, nрисущим толь­ ко русским взглядом, значение которого Ирина nо­ няла незамедлите но. Он означ : кое-что мы тебе скажем, но ты уж сама догадайся, что кроется за этими словами. Одна из них отвела ее в сторонку и шеnнула:

- Зины здесь бо ше нет.

- Я и сама вижу, - сказала Ирина. - А где она ? Мне бы хотелось nовидать ее.

- Мы не знаем. Ее уволили на следующий день nосле вашего отъезда.

Внутри у нее nохолодело. Хотя она могла nок­ сться, что никто не видел, как она вход а и вы­ ходила из квартиры Зинаиды в тот вечер, значит, все-таки кто-то ее увидел. Должно быть, кто-то из КГ Б. Арестов и Зину или nросто уволили ? Скорее в сего, ей этого никогда не узнать.

Поблагодарив женщин, Ирина ушла из гостини­ цы. Она решила не разыскивать Зою. Если уж в КГБ р n ознали про обед у Зинаиды, nоиски Зои ей очень н а вредят. Да и к чему эти nоиски, ес у Ирины нет со вер шенно ник новостей о Д;

жеке Тэйте ? Ирина ве нулась вместе со студентами домой.

р Летом 1 963 года она отправилась в Перу навес­ тить подругу, которую не видела с детских лет в Кит Накануне о'ГЬезда из Перу она сделала не­ ае.

сколько прощальных звонков друзьям и знакомым.

Одна из ее знакомых упомянула в разговоре вече­ ринку на которой побывала накануне.

, - Интересно б о? - из ве вости спросила Ирина.

- Нет, чудовищно скучно.

Ирина рассмеялась.

- Но хоть кто-нибудь интересный там б ?

- Пожалуй, да, был, но лишь тем о работал в, 1945 году в американском посольстве в России.

У Ирины бешено заколотилось сердце.

- Как его зовут? - воскликнула она, не узнав своего голоса.

- Ирина, о с тобой? - изумленно спрос а прияте ница. - Я не помню, как его зовут.

- Тогда скажи, как зовут хозяй дома? И дай мне ее телефон !

Тут же набрав номер телефона, она опис а хо­ зяйке дома ее вчерашнего гостя.

- Да, да, - подтверд а та и назвала имя, со­ вершенно Ирине незнакомое. На какое-то мгнове­ ние ее охват о отчаяние. Она так надеялась, что это был Джек Тэйт.

Она взяла номер телефона незнакомого челове­ ка и позвон а ему.

- Да, - ответил он. - Я помню Джека Тэйта.

- Пож уйста, скажите, где он сейчас? Я пов сюду разыскиваю его.

- Сожалею, но уже много лет не виделся с я ним. Ничем не могу вам помочь.

Видимо, он уже собирался повесить трубку.

- Ради Бога, ищу его вот уже несколько лет.

я Может, вы посоветуете мне хоть о-нибудь?

Поколебавшись, он сказал:

- Я знаю одного человека в Южной Каролине, который, по-моему, до сих пор померживает отно · шения с Д;

жеком.

И дал ей его имя и р ес1 • Вернувшись домой, Ирина отправила письмо человеку, живущему в Южной Каро не, с про сь­ бой сообщить адрес Джека Тэйта. Прождав ответа три месяца, Ирина пришла к выводу, что поиски Д;

жека Тэйта окончательно зашли в тупик.

Однако через несколько неде по е этого она получ а письмо со штемпелем Южной Каролины.

Адресат приносил извинения за задержку ответа, объяснив ее весьма пр осто : он всего шь затерял где -то ее письмо. Он сообщил ей последнее звание Джекеона Тэйта и его рес в Вирджиния-Бич, штат Вирджиния. Ирина тупо уставилась на сток бума­ ги. Ей с трудом вер ось, что она держит в руках именно то, о так долго иск а.

Когда дети легли спать, Ирина присела к столу и з ум ась. Что ей написать адмиралу Тэйту? Если бы она хоть что-то зн а о нем, все б о бы гораздо проще. Женат он или нет? Есть у него дети ? От­ крывает ли его жена почту? Как он отнесется к тому, о прошлое настигло его ?

В конце концов она написала:

До ро ой ир Тэ г йт, и ция меня есть Вас нф орма у чного ха· для Ес Вас, о л она нтересует п звоните мне, рактера. и и пож уйста, по т ефону о.

эт Ис Ваша, кренне Ирина Кер к.

Записка вышла что-то очень краткая, она 1" с ама это понимала, но о еще могла она написать, 1 Ни Ирина Керк, ни ексон Тэйт так н не смогли вспомн ен и мужчины, ра тавше в амер анском посол ве, и е ве ч о вэ Южной Каро ны.

не рискуя, что кто-то уничтожит письмо раньше, чем он его прочтет? Да и о СУIЦествовании дочери не сообщишь вот таким образом. Чего доброго, она после этоГо и вовсе никогда о нем не услышит. Нет, пусть сам позвонит ей, ей необходимо услышать его голос, когда он узнает новость. Только так она пой­ мет, заботит ли его вообще судьба Зои и ребенка.

Когда разд ся звонок, она сидела за обеденным столом с детьми.

Голос был низкий, с едва заметным южным ак центом. В тоне звучала непререкаемая властность.

- Говорит адмирал Тэйт. Вы мне писали.

На секунду она смеш ась.

- Да, писала.

- Так в чем дело ?

- Простите, адмирал, вы женаты ?

В голосе зазвуч и подозрительность и раздра­ жение.

- Зачем вам это знать? И кто вы, собственно, такая?

Ирина уже полностью овладела собой.

- Сож ею, но внач е вы до ы ответить на мой вопрос.

После некоторой паузы он ответ :

- Нет, не женат.

- Вам что-нибудь говорит имя Зоя? - спроси ла Ирина.

Она почувствовала, как у него на мгновение прерв ось дыхание. Когда он вновь заговорил, го­ лос звучал мягче.

- Очень многое.

- Я встреч ась с Зоей. Она прос а передать, что у вас в России есть дочь.

В трубке послыш ось какое-то странное мыча­ ние. Когда он заговорил, в его голосе ей вновь почу­ дились -ют недоверия.

ки Как ее зовуr?

Виктория.

Отв та не последовало Ирина р ш а, что е. е динили.

их разъе - Адмирал Тэйт, вы меня слышите?

Он плакал.

- Простит м ня, миссис К рк, поначалу я вам е е е не поверил. Пожалуйста, расскажите мне все, что зна т.

е е Ну что ж, значит, он все-таки не желе зный. Но чем объяснить го сл зы - потряс нием или сенти­ е е е нтальностью ? Хотя какое это теп рь им ет значе­ ме е е ние ?

- Послушайт, адмирал, мы далеко друг от дру­ е га, разговаривать на таком расстоянии очень труд­ но. Да и мои дети рядом, в комнате н вообразимый е шум. Об щаю написать вам подробн йш письмо е е ее со всеми деталями, которы смогу припомнить. И у е меня есть вас фотография Виктории, я. при е вам.

е В тот же вече р она написала письмо Джеку Т эй­ ту, вложив в него фотографию Виктории. На следу­ ющее po она отправила письмо заказной почтой.

Двумя днями позже в два ночи в ее комнате за­ звон тел Это был Джек Тэйт, и ей показа­ ефон.

лось, что он в сильном подпитии.

- Айрин? - Он вс гда буд т называть ее толь­ е е ко так.

- Да.

- Это Джек Тэйт. Простит, что звоню в столь е п оздний час, но вы единственная, кто все знает.

- Да? - Она подумала о своих детях и пожал ­ е ла Джека Тэйта Каково это, смотреть в шестьдесят.

п ять л ет на фотографию ребенка, знать, что это твоя д очь, и понимать, что, скоре всего, ты никогда в е жизни ее не идишь?

ув - Вы, наверное, поняли, что я не совсем трезв.

Пер едо мной фотография Виктории - она в тая моя мать.

И принялся рассказывать историю своей любви к Зое, которую она уже и без того хорошо знала. Он рассказыв ей об их встрече уже со своей точки зрения, добавив несколько фактов, о которых Зоя не могла знать. Свой долгий монолог он заверш вопросом:

- Айрин, что мне делать?

- Что вам подсказывает сердце ? - спрос а Ирина. - Я же не знаю, как вы отнеслись к этой новости.

- Наверное, мне надо связаться с государствен­ ным департаментом.

- Ни в коем случае, - сказала Ирина. - Вот уж чего не сто делать! Не обращайтесь ни в какие официальные инстанции. Если вы хотите увидеть Зою и Викторию, поезжайте в Россию туристом.

И позвоните ей из телефонной будки, а не из гос­ тиниц ы.

- Да, да, надо подумать. В данный момент я, весьма возможно, поеду работать в И ию.

нд Разговор продолж ся еще почти полчаса, и чем больше Тэйт говор, тем больше убеждалась Ири­ на в том, что он предпринимать ничего не будет. Не потому, реш а она, что ему это безраз чно, про­ сто он, человек уже по ой, растерялся, когда про­ шлое - волшебный сон - предстало вдруг перед ним. Любовь к Зое б а прекрасным сном, и он хо­ тел, чтобы так все и остав ось - прекрасная меч­ та, к которой всегда можно вернутЬ"ся в воспомина­ ниях. Если же он поедет в Россию и встрет ся с Зоей, мечта разобьется о действительность. Действи­ тельность же была такова: старик встрет ту, кого некогда любил и потерял, а волшебства, когда-то -:>бъединявшего их, больше нет.

Когда он наконец повесил трубку, Ирину охва­ тила печаль. Все 1 Она выполнила свою миссию и ольше не верит в то, что из этого выйдет о-либо б утное. Хуже всего, что после исчезновения Зинаи­ п /V:>I у нее нет никакой возможности сообщить Зое, что она разыск а ее Джексона, и Виктория так ни­ когда и не узнает, что ее отец жив.

Ну что ж, теперь, теперь все зависит от Джексо­ на Тэйта.

В сентябре 1963 года Ирина Керк уех а в Евро­ пу, где полтора года работ а н докторской дис­ сертацией. За все это время она ни разу не побыва­ ла в России.

Однако их ночно й разговор с Джеком Тэйтом, как оказалось, не был по едним - ее отношения с ним на этом не завершились. Они так и не встрети­ сь чно, но продолжа обмениваться письмами и время от времени перезванивались. Казало сь, стремление помочь Зое и Виктори:и должно было сблизить их, однако сложившиеся между ними от­ ношения остав желать лучшего. Эти двое людей никогда е понимали друг друга.

Джек был человеком прямых и решительных действий. Хотя он побыв в Москве, русская душа остав ась для него загадочной. Ирине, до мозга кос­ тей русской, хотя она никогда не а в России, его прямота каз ась простодушием и примитивностью.

Она понимала, что к русским требуется особый под­ ход. Типично американская прямота и резкость Дже­ к а возмущали ее. В русской среде он держ ся бы как слон в посудной лавке, способный сокрушить в с е вокруг. Джеку же Ирина каз ась несобранной и странной, не знающей, что ей, собственно, нужно.

О на опасалась решительных действий, всегда иска­ какой-то подход. Все это было чуждо и непонят­ о н Джеку Тэйту, привыктему отдавать приказания и действовать напрямую. Ему каз ось, что, выби­ рая обходной путь, она шь уводит в сторону.

Впоследствии, когда Ир ина опуб ков а свою книrу «Люди русского Сопротивления», он и вовсе стал ее бояться. Она была связана с диссидентами, и он счит, что знакомство с ней может навредить Виктории и Зое.

И хотя все последующие годы в совместных уси­ ях помочь Виктории они не могли обойтись друг без друга, отношения не стали теплее. Д;

жек чув­ ствов, что Ирина не одобряет предпринимаемых им шагов, Ирина же поним а, что Д;

жек не одобря­ ет ее действий. И каждый был по-своему прав.

ВИКТ ОРИЯ В 1 962 году в шестнадцать лет я окончила шко­ лу и, решив стать актрисой, поступила в Студию драматического искусства. Интерес к актерской в профессии, скорее всего, возник у меня еще те времена, когда я ездила с мамой на съемки. Я была уверена, что она с одобрением отнесется к моему выб ору. Еще за год до того, заметив мой интерес, она как-то сказ а мне:

- Да, я хочу, чтобы ты ст а актрисой, но ты до а сама решать. Мне кажется, что помогать тебе не нужно. Нет ничего хуже, чем актриса, обделен­ ная т антом и мастерством. Убедись в правоте сво­ его решения, докажи, о у тебя есть талант, и я всем сердцем буду «За>>. Ведь я теперь живу тоб ой, Вика, больше ничем.

При студии был свой театр, на сцене которого я д выступ а в спектаклях вместе с другими сту ента­ в класс, где я занима­ ми. Однажды к нам в студию, лась вместе с двадцатью другими студентами, при шла женщина с «Мосфильма». Она постро а нас в шеренгу и, проходя вдоль нее, внимательно вгляды­ в ась в каждого. Время от времени она бросала:

- Вот этот, вот эта.

Я оказ ась среди ех, кого она отметила.

т - Пожалуйста, те из вас, кого я отобр а, сказала она, - приходите завтра ром на студию, ут будем решать, что с вами делать. Речь идет о новом ф ьме, в нем есть несколько ролей...

Она повернулась, собираясь уходить, но мы бро­ сились к ней с расспросами. Оказалось, готав ись съемки фильма «До свиданья, мальчики» о драмати­ ческих событиях российской жизни периода 1 938 - 1 939 годов, в основу которого лег очень попу­ лярный в те годы роман т ого же названия.

После занятий я кинулась покупать книгу и в тот же вечер прочла ее. Мысленно я, конечно, пред­ ставляла себя только в роли героини. В ту ночь я не сомкнула глаз.

Придя на следующее ро на студию, я обнару­ ут ж а, ч о представительница «Мосфильма» успела т побывать не олько в нашей школе. В комнате со­ т бр ось около пя идесяти студентов. Я поним а, что т у меня внешность отнюдь не типичной русской де­ вушки, но убедила себя, что в э ом и заключае ся т т мое главное nреимущества. Я так резко отличаюсь от всех, что они обяза льно выберут меня.

те Но тут в комнату вошел режиссер, и у меня упа­ ло сердце. Коротышка, по меньшей мере на голову ниже меня. Сомнений быть не могло: меня он не выберет. Так и вышло. На меня он едва взгляну л, nроходя мимо, хотя ос анавлив ся и разговаривал т о чем-то с другими.

Когда он выход из комнаты, я сломя голову ки нулась за ним, крикнув ему вдогонку:

- А как же я?

Он обернулся и посмотрел на меня.

- Как же вы?..

- Бы в дь приглас и м ня сюда, я актриса и е е хочу участвовать в ваш м ф ьме.

е Мой напор, казалось, его позабавил.

- Это с вашей-то внешностью и вашим ростом?

Я почувствовала, что краснею. Я и без него зна про свой рост и худобу, но мамулины подружки напер бой расхваливали мою вн шность и даже убе­ е е д меня в привл кат льности. Однако сама я не е е обольщалась на этот сч т. Как выгляжу, так и выгля­ е жу, просто это помож т мне в акт рской жизни.

е е - Ч м вам не подходит мой рост и внешность?

е Я и сама пораз ась своей наглости. Бот сейчас он возьмет и вышвырн т меня из студии. Вместо е этого режисс р подош л ко мн.

е е е - Если вы прочли книгу, то зна т, что герои­ е е ня - девочка мал енького роста, живущая на берегу моря. Мне она пр дставляется очень романтичной, е рической. Бы же слишком высокая.

- Но я могу сыграть эту роль.

Режисс р потр пал м ня по щ к е е е е е.

- Забудьт атель­ е об этом, дорогуша. - Он вним но погляд л на м ня. - Но в картине есть другая е е роль, которая вполн соотв тствует вашим данным.

е е Моим кинодебютом стала роль одной из двух подружек героини. По сц нарию это была вполне е хорошая роль, и на мою долю приходилось не так уж мало слов, но когда фильм смонтиров и, от них, можно сказать, нич го не осталось. И все же это е б о начало.

После окончания съемок фильма «До св анья ид, мальчики» я сразу ж получила роль в картине «По­ е е терянная музыка», который снимался в Л нинграде.

е На этот раз мне д и одну из главных рол й, но она не требовала большого актерского мастерства. Б ос­ ву но фильма была положена слащавая любовная история, в которой мне отвод ась ро восемн ­ цатилетней девушки. В этом ф ьме, как, впрочем, и во многих других, где я сним ась, главу ла во ставились мои внешние данные и абсолютно игно­ рировался такой фактор, как т ант, который - как мне хотелось верить - у меня б. Но это было лишь нач о, и я с бесконечной благодарностью вос­ принимала свою работу. А мамуля очень г ь ордилас мной.

Третья моя картина была и вправду хорошей, бьггь может, самой лучшей из всех, в которых я сни­ малась. Фильм назыв ся «Двое)) и получил золотую медаль на Московском международном кинофести­ вале. Я сыграла в нем глухонемой в роль девушки и восемн цать лет проснулась, как говорят, знамени­ той. Мамуля смотрела фильм несколько раз и каж­ дый раз ревела, не в с ах сдержать слез.

Фильм прошел по экранам всего мира под на­ званием «Балл о любви)), Мне сказали, о его а покажут даже в Соединенных Штатах, и я молила Бога, чтобы его посмотрел мой отец, чтобы он узн меня и приех в Москву повидаться со мной.

Потому что, как бы блистательно ни начиналась моя карьера, я ни на секунду не забывала об отце, по-прежнему мечтая о встрече с ним. Я хотела этого больше всего на свете. При этом я почти никогда не упомин а о нем вне стен нашего дома. Открыв мне правду, мамуля взяла с меня слово не рассказывать ни о чем своим друзьям.

- Тебя могут обидеть. Довольно и того, что ты сама все знаешь. Для всех остальных - твой отец летчик, который погиб на войне. Обещай, Вика.

Время шло, вестей от ИрШiы Керк не было, мне с тановилось все трудней говорить об отце даже с ма мулей. Когда я начин а приставать к ней с во­ пр ы, ид ыло осами, она поджимала губ и в но б, что ей э то неприятно.

- Вика, пусть будет так, как есть. Ты о нем зна­ ешь, этого достаточно. Либо Ирине Керк не уд ось разыскать его, бо он умер.

- Но, мамуля, я не могу этого так остав ь, он же мой отец.

Она грустно улыбалась.

- Для меня он тоже много знач, но за всю жизнь я не получ а от него ни строчки. И вот ведь живу. И ты должна жить.

В тот раз я проплакала, лежа в посте, всю ночь, прижимая к себе его фонарик. Не зя, чтобы это конч ось вот так, ничем.

Он ст сниться мне по ночам. Один из снов б таким ярким, что, проснувшись, я запомн а его до ме чайших подробностей. Сновидение это прочно вошло в мир моих фантазий, центром кото­ рых всегда был отец.

Мне привиделось, будто он в Москве и звонит мне из гостиницы, где остановился. Говорит по-рус­ ски, но, как мне показалось во сне, с с ьным аме­ риканским акцентом.

- Виктория, не догадываешься, кто тебе звонит?

- Нет, - ответ а я.

- Разве ты забыла, о чем просила Ирину Керк?

Меня как подбросило.

- Не могу поверить!

- Да, да, говорит твой отец. Я здесь, в гостини це, прямо напротив твоего дома.

- Когда я тебя увижу?

Он засмеялся.

- Хоть сейчас, но не говори матери, что я при­ ех.

- Как я узнаю тебя ?

Он снова засмеялся. И столько тепла б о в его смехе !

- Не беспокойся, я сам узнаю тебя. Не забудь, мама присл а мне твою фотографию.

Я как сумасшедшая кинулась через улицу к гос· тинице. К входу вела высокая лестница в несколько аршей. Одним духом я взбеж а по ним. Площадка м перед входом была запружена людьми, но отца ере· ди них не было. Меня охват а паника. И тут я уви­ ла го де е - он шел сквозь толпу, котор безмолвно ая расступ ась перед ним.

ал Он был подтянутым высоким человеком лет пя­ тидесяти. На нем был с рый костюм, в руке он дер­ е жал какую·то газету. Он улыбнулся мне, мы броси­ лись друr к другу, и оба заплака.

А потом он поц еловал меня и сказал:

- Я очень рад видеть тебя, Виктория. Только не говори ничего маме, мне не хочется огорчать ее. Мне выпал случай провести здесь всего два·три часа, и все. Потом я уеду.

Я снова обв а руками его шею.

- Неужели ты не можешь остаться хотя бы на один день, папа?

Он улыбнулся.

- Нет, законы Советского Союза не позво ют ля этого. Я приех, только чтобы взглянуть на тебя. А теперь мне пора.

Он поцелов меня в лоб, повернулся и исчез в толпе.

Я хотела остановить его, но не могла сделать ни шаrу.

Проснулась я вся в слезах, но бесконечно счаст­ л ива я. Сон остался со мной, став частицей моей жизни. Мне казалось, я на самом деле виделась со св оим отцом. Я вплела сон в реальную жизнь, порой пр иук рашивая его.

Я рассказала некоторым амулиным подружкам, м о п чт овидалась с отцом. Они удивились, но мне уда­ лос ь уб едить их, что я говорю правду. Я даже описа­ в е ла им его. И сказ.ала, что мама ничего об этой етр че не знает, потому о так захотел он. Он с опас­ ностью мя жизни пробр ся в Советский Союз толь­ ко мя того, чтобы повидать меня.

Многие из них мне повер и, хотя с трудом до­ пускали, о мамуля ничего об этом не знает.

- О, - объясняла я, - у него ведь жена в Аме­ рике, а пото он не может остаться здесь. Он при­ ех то ко ради меня, потому что любит меня.

Со временем мамуля прозн а про мои россказ­ ни. Однажды вечером она подсела ко мне. ЛИцо ее выраж о беспокойство.

- Зачем ты все это рассказываешь, Вика? Ты что, не знаешь разницы ме у сном и ре ьной жизнью?

- Я в ела его, мамуля, так же ясно, как в жизни.

Она улыбнулась.

- Ты увидела его, потому что очень хотела уви­ деть, вот и вся правда. Но мы обе знаем, о это всего лишь сон. Пусть твой отец и останется в снах, Вика. Только там ему и место.

Я прильнула к ней, и она обняла меня.

- Мне этого м о. Он так мне нужен...

- Знаю, Вика, знаю. Но никому еще не удава лось получить все, что хочется. Очень часто мы не получаем именно того, в чем больше всего нуждаем­ ся. Такова жизнь. Ты знаешь, что у тебя есть отец, ведь ты мечт а об этом. Вот и дово ствуйся этим.

Я промолчала. Мне не хотелось обижать маму­ лю. Но не в моих с ах было отказаться от отца. Как можно забьгг то, чего у меня никогда не было ?

ь В душе я д а клятву никогда не говорить о нем в при с ии матери.

Ро в популярном кинофильме в восемнадцать лет, люди, узнающие меня на улицах, - в этом было одновременно что-то прекрасное и тревожное. Уж с шком стремительно все произошло, к тому же я поним а, о с актерским мастерством меня все у еще плоховато. Как долrо я продержусь на одном таланте ? Да и получать роли без диплома тоже бу­ дет трудно. На каждую ро, предложенную «воль­ ному актеру», претендует не менее трехсот пятиде· сяти человек.

Я посоветовалась с мамулей, с друrими актера· ми, мнение которых уважала. Ответ б один: необ­ ходим диплом. Получив его, я повышу и мастерство, и зар а.

Я подала заявление в Инст кинематографии, единственное в этом роде учебное заведение на весь Советский Союз. Конкурс при поступлении всегда быв очень высок, в нем принимали астие сотни абитуриентов. В тот год, когда я пост а, на каж­ дое из девятн цати мест было триста шестьдесят претендентов.

Я занималась так, как никогда прежде, успешно едала экзамены по общеобразовате ным предметам и прошла четыре прослушивания, необходимых для поступления на актерский фа льтет.

Меня приняли в институт, где мне предстояло пройти четырехгодичный курс обучения.

Какое-то время я дум а то ко о занят х в институте и ме а о встрече с отцом.

Н КЕ К ЕКСО ТЭЙТ - ИРИ Р Пока Ирина Керк ж а в Европе, работая н д октор ской диссертацией, ексон Тэйт и Хейзл Калли пожен сь. Вскоре по е свадьбы они пере­ е х а ли в Орандж-Парк в штате Флорида.

Летом 1966 года у Ирины Керк вновь появ сь в оз мо ой жность съездить в Россию п с ден с тов. Поскольку на этот раз она твердо решила ра­ зыскать Зою и Викторию, она написала Д;

жеку, спра­ шивая, нет ли у него каких-либо поручений. Письмо вернулось с пометкой: «Возвратить отправителю.

Адрес получателя неизвестен». Ирина позвон а в Вирджиния-Бич, но оператор сообщ ей, что но­ мер отключен. Это озадач о Ирину. Д;

жексон Тэйт снова исчез.

С того момента, как Ирина поло а на рычаг трубку, начался отсчет почти пят етнего перерыва в их контактах. С того же момента вся история при­ обрела какой-то странный, необъяснимый характер.

Джек и Хейзл верждают, что установить с ут ними связь было проще простого. Они оставили на почте свой новый адр с, и, насколько им было из­ е вестно, вся корреспонденция, поступавшая на их имя в Вирджиния-Бич, аккуратно пересылалась им по новому адресу. Более того, Джек отчет во помн, что в одном из телефонных разговоров с Ириной он сказал ей, что с ним всегда можно связаться через военно-морское министерство - надо только отпра­ вить туда письмо с просьбой препроводить его адре­ сату. Но она ни разу не воепользовалась этой воз­ можностью, и М.ек так никогда и не выясн почему.

Со своей стороны Ирина не переставала ломать голову, почему Тэйт палец о па ец не ударил, узнав л от нее о существовании дочери. Ответ, скорее все­ го, следовало искать в особенностях характера Д;

жек­ сона Роджерса Тэйта. Дело не в том, что он не про­ явил интереса к судьбе дочери, которую никогда не видел, или будто бы сомневался в своем отцовстве.

Он принял новость как непреложный факт с той самой секунды, как Ирина назвала имя девочки. Но ему было уже далеко за шестьдесят, он устал от жизни, давали о себе знать разные хвори. Он не испьгг безраз чия к тому, что у него объяви ывал ась дочь, но к чувствам Т йта примешив ось и л э чув тво отстраненностп, ото что он никогда не с п в ел ее.

К тому же он просто не зн, что предпринять.

Он не вер, что Виктория может выехать из Рос­ с и, и б твердо си убежден, что самому ему путь туда акрыт. Однажды е уже вы отт а, у не з го уд и го слали б все основания полагать, что советское прави­ тельство об э ом не забыло.

т Весьма вероятно, что лавной причиной, объя ­ г с явшей его пассивно было недоверие, которое н сть,. Оно возникло с амого он и пытыв к Ирине Керк с с начала, еще тогда, когда, пытаясь разыскать его, она отправ а письма в военно-морское министерство, лял ни разу не объяснив причин своих поисков, вмес­ у то того, чтобы по ать их на адрес министерства с для едачи ему. А ее росы: «Вы женаты?», пер воп «Говорит ли вам что-нибудь имя Зоя - э то еще й что за штучки ? Разве тот или ино ответ мог хоть ка повлиять на факт существования е го доче­ к-то й ри ? Почему она вечно крутит, а не де ствует от­ к рыто, напрямую ?

Да, Джек не доверя Ирине Кер к. Однажды в л разговоре с ней он сказ : «Я все да стро пр ер­ г го б жив я прав игры. О учил я этому на флоте. В е с б этом мире только таким путем можно из ежать не­ приятностей)), За неско ько дней, проведеиных со студентами л в Москве, Ирине так и не уд о ь встретиться с Зоей.

с Наве дя справки через своих друзей, она выяснила, что Зоя с Викторией уех и из города на дачу. Узна­ ла она также, что В т ­ иктория с ала известной киноак т ри сой, а Зоя вернула б ю популярность.

себе у В се планы Ирины рухну. К тому же, уезжая до из му, она не смогла найти б мажку с Зоиным у рес ад ом и телефоном, которую актриса незаметно сунула ей в руку р вст че. А здесь, в Москве, она п и ре ко о не знала ни г, кто мог бы знать. И баялась счезновен я З после и и ин - обратить ­ особенно аиды ся помо ью на студ Спрашивая, пр за ию. ишлось бы щ к назвать себя и навлечь та им обр аз ом неприятности на мать с дочерью.

П рошло ровно семь лет с то о дня, как Зоя по­ г ведала свою историю, и вот теперь Ирина вы­ ей нуждена была признать, что вся ая связь с ероями к г этой драмы утеряна.

ВИКТОРИЯ Возвращаясь к пр ошлому, я не могу с доста­ то чной определенностью ответ т и ь на вопро с, ка­ грали кую роль и в моей жизни мужчины. В Аме­ и каждый рике, где так много говорят о психологии пос пок помается определению в терминах под­ т ответ. А мне сознания, кто-то, возможно, и найде было всего девятнадцать, ко да в мою жизнь во­ г ел Ираклий, и жила я не в Америке, а в Москве.

ш О Фрейде и психологии знают и у ас, о советс­ н н ким людям не до психоанализа Ты та ой, какой. к есть, и ты стремишься к лучшему, вот и вся фило ­ софия. Мы не задумываемся, почему поступаем так наче.

или и Мне объяснили, что, поскольку я все время наде-ялась найти от а, я, скорее всего, в ела его ц б в каждом мужчине, с которым вступ а в лю о­ вные отношения, и со временем эти отношенця ончалясь крахом: это было збежно, чтобы отец к неи мог уйти из жиз и так же, как он ушел из моей н жизни моей матери. Мне о бъясн и также, что я сама стремлюсь стать жертвой и лучше всего чув­ ствую себ бо свои детские ro я в этой ро, и про ела ер. людей, которые сторонились меня, в е считая рагом, тем самым вну ая мне, что быть в ш о альное состояние. Что от ергнут й - м е н рм м в о о не б сказать о о се то ? Воз ожно, так оно и ест.

в м э м м ь И значит, тим все бъя с тся, и мне не о ь э о няе чего б л · ш казать.

е с Ираклий уч ся том же институте, что и я. О в н з анимался на режиссерск м отделении, г товяс о о ь пойти о ледам отца, известного в nopy режис­ п с сера-nостан вщика. Ира ий был высокий, строй­ о ный, с каштан в и волосами и темн ми глазами.

о ым ы Очень красив й Н ы. аполовину он был грузин м, по· о чем мамуля сразу ж, еще д зн ства с И кли­ у е о аком ра м, не злюбила Она б е в е а не за ыв а, что го. никогд Сталин и Берия б гру инами.

з - В се ни тиран, - говор а на. - Дикие, о ы о буз ан не д е л и, к т же чуд вищно о ны юд ому о ревни­ вые.

Ее мнение о час грузинах - и об Ира ии в · тности - меня ничуть не т рог о, поск л поиа­ о ьку б чалу я им м интерес в сь Он ыл меня о о а.

сего лишь одни из многих сокурсник в. Я не об­ в м о ращала на нег с б го вним ия, хотя видел, чт о о о о ан а о он ко мне неравн душен. Он часто оджид меня о п озле дома или двери аудит рии, где я слу­ в нашего о у ш а лекцию.

Однажды м ня позв к себ дин из декан в е е о о наш т его института и п просил быть п вни а ельнее о о м к И раклию.

б - Он едь совсем за росил занятия. Не ходит в н ю а ле ции, только и знает, торчит п д дверь к о о тво й аудитории.

е - Но о мне делать? - спрос а я. - Я н е могу от оситься к нему серьезно, он ведь с всем н о е й ще м еньки.

Н мом мы б одногодк ми, но какое а са деле а о имел Я эт о а т зн чение ? вовсе не хотела огда ни б­ лят ходит ься, ни вы ь амуж.

з ец оче р сс роен, - Его от нь а т - пр од де­ олж кан. Буд поласковее с Ир ием.

ь а Роман между на нач ся, когд Ираклий на­ ми а ходился д м, в Грузии, меня послали на кинофес­ о а а тиваль, проходивший в ой же ча т с и страны, но в т другом городе. Ир клий оборв елефон, пригла а т ­ л меня к ним в ак в а ша Н нец у меня ыд лся о своб дный и я подум л : почему бы и нет?

о день, а а Я о правил с его т а ь к ним на обед. После обеда роди ели заг ворили о чувст т о вах Ираклия ко мне. Его м т зал :

а ь ска а - Я же вижу - он дейс вител от в с без т ьн а о ума.

Тут вме ался о ец:

ш т - Пр с о голову по ерял о т т.

Я ус вилас в ч у с чаем, о смущения не в та ь ашк т сил х подня глаз. И ресно, како о сейчас Ирак а ть нте в ­ лию, ко орый сиди пр ив ?

т т на от - Дорогая, вы д ны наконец принят реше­ олж ь ние, - продо ма. - Нех ро так об щ ть­ лж а ть о шо ра а им сыном.

ся с наш М я не бы прямо та п м о ложить этому конец, но И промолч а. К ому же р ий мне нра ился. Я не ал т а в была блена него, как и кого-либ другого, ак в в о т чт ни малейшей не бх сти тут же п ончит с д о о о о ок ь им ой эт пр блемой не идела.

о в К гда мы оба ерну с в институт, я ст а стре­ о в ь в М ч я с ним чаще ы под вм атьс. о лгу занимались есте, и я всегда чувс ов л его епл е, ласковое отноше­ т а а т о в ние к себе. Даже мамуле он, несмотря на гр у ­ зинс ое к происхождение, к а ь, залос нач нравиться.

Т прод лж ось полтора г а. ь м На трет е курсе ак о од мы п ж к д о енились. Тепер о я понимаю, что ни ог а ь-т о не в то в мя сь, т любила его, но ре мне казало что э любовь.

Мы п й ожени ян аре, еред сам е сие сь в в п ой с с, поэтому никакого медового месяца у нас не было.

Из-за св ого то а м с азу п сь в м еб с л ы р еребр и а­ н ме ная м где нач ась наша сов ст у лину квартиру, и дн и мать о о з новобр ач­ жен жизнь. Муж с ой и го д хк к арт ре ых в ву омнат ой в и - не е ч­ л н н само у бы о б был ее ре е о ш ш е ас не л вы ра Я а ни но у н,.

пр описана в этой квартир е, и нам ничего не о ста­ л б ва ось как наил чши ра м ри ться к, у м о о п споеоби з й н изни ово ж.

С а нач а с мого эти обстоятельства внесли дис­ ю в к ош гармони наши се суальные отн ения. Никогда было п нельзя редугадать к да наш комнату ре, ог в у ­ ш за ь м. О то по то в­ ит глянут амуля тсюда с янное нер и инти ные н е ряже ие, р е отмеч о наш м о нап н кото о ж т шения, если не сгора от елания, легче о но и мы, было отложить любовь о с ующего дня. Н аши д лед й ытки на ти ых д сутс и и не поп в о в от тв е мамул то же вели ни к чему хорошему. А при к и превра­ т юбв л щ ся в какое-то а т т во по ому русли е, обесцененное й дт де ст как о за че нед о­ во, бу мы има сь м-то о в н з ы и в о ов ушел ленн м. Очень скоро секс се из нашег брака.

о м я понял ч о мы еще не д ро до А п то а, т о с б М были сту ами и должны б рака. ы дент ыли думать об открыв й Б ся со авше м карьере. рак - это з ­ на ида н й ие се е н ому сов м ой зн, жи и а мы к эт были ершен­ И й н ч ств в ли ракли, о не го ы. Не знаю ув о э тов то, н о я ч овала.

увств м чень то о няла и др мне К у о ск ро я по у же гое:

н е н­ заи терес а т мой мне н ов хва ает столь необходи ности, внимания и моральной помержки мужа. Когда я об ные мину­ щ ращ ась к не за помо ью в труд му й и до о мо рел н ра ерянно, а пор с сад с т он ст ой а ты, меня и было ясно, что я ему nомешала. Оторвав­ шис от дел, о же nриним ь на мгновение н гладить no сnине, словно домашнюю собачон­ меня ку, от которой надо nоскорее отдела ться.

Ираклий был сnокойн и умным, но в его жи ­ лах текла горячая грузинская кровь. Вnервые я осоз­ н а это, когда мы одн ы nо играть в карты к одному из наших друзей. Пока мы играли, nринесли вино, но мне и в голову не могло nрийти, о Ирак ­ лий может наnиться. Не nомню, что вывело его из себя, но он вдруг схват за гор шко пустую бу­ тылку и разбил ее, швырнув наз через плечо. При этом он не сnуск с меня глаз, и я nоняла, что в моем лице он nрочел именно то, что хотел увидеть.

Я была ошеломлена и смущена. Он схват еще одну nус тую бутылку и nовтор свою нелеnую выход.

Вскоре мы ушли.

По дороге домой я не могла сдержать возму­ щения.

- Зачем ты швырнул бутылку? Что взбрело тебе в голову?

Он nоднял на меня глаза, ничего не ответив. Но этот учай ст нач ом многочисленных странных, Я совершенно необъясним nостуnков. чувствова­ ла, что этот человек, которого я назыв а своим му­ жем, но восnриним а как какого-то неnонятного мне ребенка, в nолном смысле слова отт вает меня от себя.

Я np к выводу, что nодобные nрис ы не­ a обузданной ярости случаются всякий раз, сто мне др nоговор ь nодо ше с кем-нибудь из наших у­ зей-мужчин. Однажды я сnросила Ираклия, не рев­ ность застав ет его выставлять себя на всеоб­ щее nосмешище. Он не ответ.

Конечно же, я ни словом не обмолв ась об этом:

мамуле. Уж очень не хотелось еще раз вы ушиват ь то, что она думает о грузинах.

Мы б женаты уже около nолугода, когда Ираклий выкинул очередной фортель. Произошло это у нас дома, когда в гости к нам nришли наши сокурсники. Мамули не б о, она уех а из Моск­ ы куда -то на съемки. На столе стояли бут ки с в ином и водкой, все nредвещ о nриятный вечер.

в сли бы не nоведение Ираклия. Чем дальше, тем он Е е больше мрачнел. Наконец я не выдержала, nодо­ вс шла к нему и тихонько, чтобы никто не сльпп сnро­ ал, сила:

- Что с тобой? У нас же гости. Почему ты дер­ жишься особняком?

Он брос на меня обиженный взгляд.

- По-моему, я тебе не нужен. Тебе nриятней общество наших друзей, чем мое.

Мне до чертиков надоела его ребяческая обид­ чивость.

- Если все дело в этом, то nочему бы тебе не nойти туда, где ты чувствуешь себя нужным ?

Он коротко кивнул, всем своим видом nоказы­ вая : «Ты еще nож еешь! » - и вышел в соседнюю, мамулину, комнату. Я вернулась к гостям, исnолнен­ ная решимости не доnустить, чтобы Ираклий исnор­ т своими детскими выходками еще один вечер.

Минут через nятнадцать в мамулину комнату заш ел один из гостей.

- Вика ( - крикнул он мне.

Я вбежала в комнату. Ираклий сидел на мамули­ ной кровати. На nолу валялась оnасная бритва. С об оих заnястий в коробку из-nод обуви, которую он n ост окликну­ авил между ног, каn а кровь. Когда я ег о, он взглянул на меня тусклым безжизненным Я отвезла его в больницу, где ему н ожили швы а на з nястья. Порезы оказались не очень глубокими.

На воnрос, nочему он решился на этот ужасный nос­ о туn к, он ответил:

31 - Сама знаешь.

И это все, что мне уд ось от него доб ься.

, Когда об этом узн а мамуля она объяв а его сумасш дшим.

е Спустя три месяца все повтор ось. На этот ра з он разрез вены на внешн й стороне запястий. И е снова продел это у нас дома, чтобы я могла вовре­ мя его обнаружить. Снова ему н ожили в больнице швы, и мы вместе отправились домой.

- По их словам, Ираклий, порезы не очень глу­ бокие. Объясни мне, почему? Потому, что на самом деле ты вовсе не хочешь кончать жизнь самоубийст­ вом, да? Потому, что ты делаешь это только для того, чтобы я видела, как ты истекаешь кровью, тем са­ мым наказывая меня?

Ответа не последов о.

- Это не брак, Ира ий, - продолжала я. - И кл мы оба понимаем это. Если ты так несчастлив со мной, что хватаешься за бритву, то стоит нам оставаться вместе ?

Он посмотрел на меня.

- Я очень люблю тебя, Вика.

- Какая же это любовь, если ты не можешь обойтись бе бритвы?

з Он обещ, что подобное больше не повторит­ ш ся, и едерж обещание. Но нашему браку при ел конец. Я понимала это - думаю, что и он тоже. И все же мы продолж и жить вместе еще чут боль­ ь ше года.

К Каждый вечер повторялось одно и то же. ак только мы приходили из института, ма уходила муля в свою комнату, а мы в свою. Мы nочти не ра гова­ з ривали. Наконец я не выдерж а, наше молчание докон о меня. Однажды вечером я взорв ась:

Ско ко еще может продолжаться это без у мие ?

- Мы же женаты, - ответ он.

- Нет! - крикнула я. - Нас соединяет только бумажка, бо ше ничего.

- Ты считаешь, что виноват я?

- Какая разница, кто виноват ? Разве нас что нибудь связывает? Ничего нас не связывает. Мы только портим друг другу жизнь. Мы совсем раз­ ные.

Он вст и надел пальто.

- Если мы разные, я ухожу.

Я преградила ему путь.

- Почему ты не хочешь остаться и поговорить?

Вместо этого ты убегаешь! Либо убегаешь, бо ре ­ жешь вены, бо бьешь бутылки - только бы уйти от реальности!

Он направился к вери, но тут в комнату вошла д маму.

- Прекратите, пож уйста! Вас же на весь дом слышно !

- Слышно ? - крикнула я. - Что слышно? Что мой муж ухо ит, вот и все, что слышно ! - Я по­ д смотрела на Ираклия. - Хочешь уйти - уходи!

Прежде чем мы с мамулей по, что происхо­ дит, Ираклий кинулся через всю комнату к окну и разб головой стекло. Я закрич а. Мы жили на восьмом этаже. К счастью, у него были очень широ­ кие плечи, он не смог протиснуться в узкое окно и застрял в раме.

Мы втащили его обратно в комнату. Все лицо б о в крови, но каким-то чудом он отделалея срав­ нительно легко. Из порезов только один б глубо­ кий, остальные помельче.

Мы вытерли с его лица кровь, а позже, когда немного при в себя, я спросила:

- Какой смысл продолжать все это, Ираклий?

- Да, ты права, Вика, - ответ он.

Мы расстались, и в 1969 году я пришла в тот же самый загс, где мы регистрировали наш брак, чтобы подать заявление на развод.

Второго своего мужа, Сергея, я встрет а, еще будучи замужем за Ираклием, хотя, конечно е, и ж не подозрев а тогда, что он станет моим мужем.

Что самое удивите ное, он вошел в мою жизнь из прошлого моей матери.

Маму и мать Сергея Надя вместе учились в институrе. Но из Нади актрисы не вышло. Поняв, что ей не хватает для этого таланта, она поступ а на юридический факу тет и ст а адвокатом. С от­ цом Сергея она разошлась вскоре после рождения сына.

Спустя много лет ей понравился один из филь­ мов, где я играла. Увидев в титр ах мою фам ию, она вспомн а свою подругу Зою, и ее осен о, что я могу быть ее дочерью. Недо о думая, она позво­ лг н а мамуле, их дружба возобновилась, а я познако­ милась с Сергеем.

Надя знала о моих ссорах с Ираклием. Если не ошибаюсь, во время одной из них она даже была у нас ома. Как бы то ни было, она узн а, что наш д брак расп ся, и, наверно, уже тогда выбрала меня для своего сына. Ума не приложу, отчего ей взбре· ло это в голову, поскольку она оказ ась типич­ ной матерью-собственницей, которая меньше все­ го хотела расставаться со своим единственным сыночком.

Сергею было двадцать девять лет, он б свет­ ловолосый, голубоглазый, с фигурой американского футболиста. Архитектор по профессии, он принад­ леж к совсем другому, чем мой, миру. Этот мир, столь непохожий на эмоциональный мир актеров, отличал спокойный, деловой подход ко всему. На верное, в какой-то мере именно это и привлекло меня к нему - контраст между ним и И раклием.

На меня большое впечатление произвели ум и образованность Сергея. Он владел немецким и ан­ глийским так же свободно, как русским. Он был начитан, имел на все собственные суждения и был со мной внимателен и нежен. Он познаком мен.я:

со своими друзьями, я водила его на наши вечерин­ ки. Мне все это нрав ось, уж очень непохожи были его и мои друзья. Я не приняла во внимание тогда одной существенной детали: наши два мира никогда.

не объединялись. Мы и не пытались их объединить Резонно предположить, что неудачный брак чему-то науч меня. И все же, когда Сергей по­ дар мне ко цо с брилли антом, я приняла nодарок, ная, что не люблю его. Физически он был мне абсо­ з лютно безразличен. Но я относ ась к нему с бо ­ шим уважением, чувствов а себя с ним сnокойно и уверенно. Наверно, эти-то свои чувства я и nриняла за любовь.

И все же одно я усво а твердо: у меня: nоявил­ ся панический страх nеред замужеством. Я не хоте­ ла новой неудачи. И хотя я переехала к Сергею, в шестикомнатную квартиру, где они жили вдвоем с матерью, я решительно заявила, что оформлять брак не желаю. Пока что не желаю - мне нужно время:.

В его квартире хват о отде ных комнат, и его мать никогда не врыв ась к нам, как когда-то мамуля.

Но жить с Надей оказалось нелегко. Поначалу меня это забавляло. Человек, с которым я жила, nолностью д оверял мне, а его мать - нет. Это она выбр а меня для своего сына, а посему nреиспо илась решимости лн пр есечь любые nоnытки отнять меня у него. Вскоре я у бедилась, что, когда мне звонили, она nоднимала о т вод ную трубку и nодел ивала разговоры. Не од­ нажды я замеч а, что она выходит из дому в ед за мной с намер!:!нием проследить, куда я иду и с кем встречаюсь. Не то, чтобы ее забот а моя реп а­ ут ция. Нет, ее заботила шь репутация ее сына. Жен­ щине, близкой ее сыну, надлеж быть безукориз­ ненной во всех отношениях и жить только его жизнью, и она, Надя, сделает для этого все, что в ее с ах.

Сергей, однако, вполне спокойно принял наш образ жизни.

- Я и правда не хочу выходить замуж, - объяс­ ила я ему. - Хватит и того, что я живу с тобой. Я н твоя, и я счастлива.

Он принял мои условия, и мы и впрямь б ыли счастливы. Наш образ жизни устро, по-моему, и мамулю. Во всяком случае, если у нее и были какие­ то сомнения, я не припоминаю ни одного худого слова, услышанного от нее. Она ведь тоже еще не забыла Ираклия.

А Сергей упов на то, что со временем я изме­ ню свое отношение к браку. И не только потому, что люб меня, сюда приметив ись еще и карьер­ ые соображения - для его карьеры будет лучше, н если он женится. Наш уговор привнес в его досье м енькую черную отметинку.

Но Надя с нашим уговором никак не желала мириться. По какому такому праву досье ее сы а н запятнано ? Разве брак с ее сыном - не величайшее счастье для любой женщины? Что со мной происхо­ дит?

Я никогда не умела противиться давлению. Пос­ ле пяти месяцев совместной жизни с Сергеем и на­ жима Нади я ед ась. Быть может, Надя права. Дей­ ствительно, что со мной происходит ? Я вполне счаст ва с Сергеем, у нас прекрасные отношения.

Мы пошли в загс и офици ьно зарегистрировали наш брак. Это произошло в 1 971 году.

Думаете, Надя изменила свое поведение ? Ни­ чуть не бывало. Единственным пол жительным ре­ о зультатом нашей женитьбы был приезд Надиного брата Анатолия. Удивительно милый, приятный человек, он поним нас с Сергеем и прекрасно видел, что творит его се стра. Но она и его ни в грош не ставила.

- Разве тебе понять, каково быть матерью ? крич а она. - Да и где тебе, если ты никогда не б женат!

Он то ко посмеивался над нею:

- Как будто замужество прибавило тебе хоть каплю ума.

В 1971 году мне вып о счастье вновь встретиться на съемочной пло адке с Мишей Богиным, тем са­ щ мым режиссером, который пригласил меня на фильм «Двое». Новый его фильм назыв ся «Про любовь», и я исполняла в нем ро жен ины-скульптора, ко­ щ торая не желает поступаться своими иде ами и иг­ рать рол любящей жены и матери, отведенную ь женщинам той поры.

Каз ось бы, Надиному самолюбию должно был.о льстить, что ее невестка - киноактриса, которой предсказывают блестящее будущее. Но, по-моему, о на счит а, что я использую свою работу лишь как предлог того обы уклониться от исполнения, чт с упружеских обязанностей. И хотя дальше ворот путь н а студию б дл.я нее закрыт, она по-прежнему шла сл едом за мной по улицам и поделушив а мои теле­ фон ные разговоры.

В перерывах ме ду фильмами Надя с Сергеем ж т ак у слаждали мою жизнь, что, каз ось, они поста­ вили себе це ю вконец испортить меня роскошью.

Д о мр аботница принос а мне завтрак в постель, хотя я не о дн.ократно говорила Наде, что люблю завтра­ за ть столом. В промежутках между съемками Надя ка 31 стар ась пр дугадать ически каждое мое же­ е практ лани лишь б выход а из д му. Мало-пом у е, ы я не о я с щущ с бя й птич й в ке. Я а о а е эдако т т ть ко е пот т обленилась, все чаще и чаще ­ олс ла и е прикла дыв ась днем одушке - о дохнуть от утренних к п т хлопот, к ны то в ото рых не ринимала р в м сче м п о ни как го уч стия.

о а е Но даже н ринимая в расч Н, моя жизнь п ет ю с С ергеем как-т о о не с ыв ась. Он раб т над й иссер ацие и не очень был с нен ыходить е д т о в в ­ черами из до у. А уж сли мы и шли да-ниб дь в м е у гос и, то не еменно к его рузьям. Я поним а т пр д С ргея, да и дру ья го б с мн редельно в е з е ыли о ой п еж­ лив любн ы у ы и друже ы, но нам не о чем б ло др г с другом р зг варив ь. Я ничего не смыслила в науч­ а о а т ь ных проблемах, к рые з п их анимали, а отому лиш ото мени ы б ась, роизн ся время от вре ничего не ул п о значащие фраз.

ы й У моих же др ей Серг й б ше час и м л­ уз е о т о по ч. Ему был явно неую н среди з вс гда ев мира о т о а е та т еатра и кин. Его молч всех угне о.

о ание т И все же са ой бо шо й проблемой было о­ м п стоян ое м ат льс в Н ла. После ади наши де н в еш е т о в одного ос бенн не ного э а о о прият пизода, связ нного со сл ж й з м а т т е ко а н, она избр новую а ику.

ой к Те рь она в яла на вооружение е е аж е му дет й. К ­ п з т дый р з ужином она подвод а разговор к на­ вече а шем будущ ему ребенк. Почему м заводим у у ы не р б а? С гею нужно стать о цом, пока н еще е енк ер т о молод. Ч за будущее ждет н и ради чего мы ра­ то ас бо аем, если не р и р еб И х тя я овольно т ад енка ? о в д р зких еще е выражениях объясн а ей, что не гото­ рг а стать ма ерью, а Се ей меня пом рж, Надя в т е ам анию про олж а св ю широкую агитационную к п д о в пользу будущ го нука.

е в В конце концо я объя С рг ю и мате в вила е е его и, что сыта всем этим no горло. А nоскольку маму­ р ля к этому времени nереех а в новую, более nро­ торную квартиру на Кутузовеком проспекте, я пе­ с ребираюсь к ней.

- И я с тобой, - заявил Сергей.

Что я могла ответить? Мне было приятно, что Сергей nомерживает меня, но, no nравде говоря, я не очень бы убивась, если б он остался со своей матерью. Я поним а: где бы мы ни поселили ь, Надя, с точником пока я с Сергеем, всегда будет для нас ис больших nроблем.

Мы nрожили у как мамули чуть больше месяца, вдруг мне позвонили из Ленинграда, nригласив сни­ маться в новом фильме. В тот момент, когда я nочув­ ствов а, что гораздо больше хочу уехать, чем остать­ ся с Сергеем, я nоняла, что нашему браку nришел конец. Я сказ а м :

а ле - Мне nлевать на его блестящее будущее, на его престижную работу и на все о ст ное. Я хочу быть свободной.

Мамуля покач а головой.

- Не nонимаю тебя, Вика. Чего в конце концов ты хочешь? Никого лучше Сергея тебе никогда не найти. Он тебе иде но nодходит. Неужели ты бро­ саешь его только и а матери?

з-з - Нет. Даже без нее наш брак все равно обре­ чен. Просто я не б его.

- Ну ладно, - сказ а она. Подойдя ко мне, о на сж а руками мою голову. - Что же такое про­ и зо шло с тобой, Вика, за те годы, что меня не было р ядо м? Сможешь ты когда-нибудь по бить?

- Конечно, смогу, - ответ а я, но ее вопрос н апуг меня. М то где-то в ри не nочудилось, ч нут ня ме что-то сж ось, как. Тот же вопрос я от холода н е р дв цать пять лет, аз задав а себе и сама. Мне е й дачных брака. Усили У м ня за сnино уже два неу ем воли я постараласЪ выбросить этот вопрос из го­ ловы. Точно б олезнь, о которой не хочется думать.

Когда я объяв а Сергею, что уезжаю в Ленин ­ гр к нему не вернусь, он сказ ад и больше :

- Я буду тебя ждать.

Пока меня не было, он перебр ся обратно к матери. Спустя два три месяца после моего воз ­ вращения из Ленинграда он позвон мне. У меня б о вполне достаточно времени, чтобы подумать о нашей совместной жизни. Что-то я все же утратила, уйдя от него. Он хороший, порядочный человек, и, кто знает, приложи я чуть больше усилий, может, мне и удалось бы н адить нашу жизнь? Вот почему на его вопрос, не вернусь ли я к нему, дав ему е е щ один шанс, я ответила согласием.

Когда я вошла в квартиру, дядя Анатолий даже прослез ся и крепко меня обнял. Надя поцелов а в щеку и извинилась за прошлые прегрешения. Но пока она говорила, я внимательно следила за ее ­ цом. Оно остав ось бесстрастным, в глазах не б о подлинной теплоты, а говор а она так, словно дек ­ ламиров а выученный наизусть текст.

Как то ко я вошла в комнату, где мы с Сергеем жили после женитьбы, я почувствовала комок в гор­ ле, а руки мои похолоде. Мне каз ось, шкафы, стол, стулья вот-вот двинутся на меня навалятся и, придавят. Прикрыв дверь, Сергей подошел ко мне.

Он обнял меня, а я едва сдержала крик. Высвобо­ дившись из его объятий, я сказ а:

- Пож уйста, не надо, Сергей. Может быть, завтра, но не сейчас. Сейчас я не могу. Мне надо во всем разобраться.

Ту ночь мы спали рядом, точно два солдата в б тесной походной палатке. Сергей сп, а я оль­ шую часть ночи пролеж а без сна, уставившись в потолок.

К утру я п няла, что наш брак не спасти, по о крайней мер(;

мне. Слишком много тяжелых воспо­ минаний был связан с эт й комнатой, с этой квар­ о о о ир й.

т о Я сказала Сергею, что это не его вина. Про­ сто все кончилось, и мне бы сразу следовало понять звра д это, не во аясь сю а.

щ Это была расплата: я ве ь х п д орошо омн а те чувства, которые испытыв а к нему в самом нача­ т о ле. Я не любила Сергея. Что олку было п маваться в рам, какой н замечательный чел век и о тлич­ уго о о о ный муж?

Мы разве сь в 1 972 г т тяжкий в оду. То опрос смогу ли я полюбить кого-нибудь? - я п стараласЪ о задвинуть далеко-далеко, в глубины сознания, убе­ див себя, что п г рло сыта замужествами. У меня о о хорошая карьера, мног друзей, я пользуюсь успе­ о м. К хо огда-нибудь придет любовь и ко мне, но не теперь. Теперь у меня есть дела поважнее.

Какое-т время я с радостью наслаждалась сво­ о бо И то ко мысль об печ а меня. Г е дой. отце д н? Почему не приезжает пов ать меня? Почему о не пишет? И самый страшный в опрос: почему не хочет меня знать?

А потом мою жизнь целик. Все ом заполн Ко сам лю встречи ое тяжелое, что вып о на мою до до с ним, был сущим раем по сравнению с теми г о ода­ ми, к оторые я прож а с К лей. Они казались о о м еня ку более губительными, чем все невзгод да ы и н есчастья Казахстана.

ИРИ К РК Е 7 3 г д оказался знаменате ным д о октора Ирины Керк, ныне профессора кафедры русской литературы Коннектикутекого университета. Имен­ но в эт яло в сстан вить связи ом году ей предсто о о Фе­ между всеми действующими лицами истории « дорова - Тэйт».

Незадо о до того она приступ а к работе н лг книгой «Люди русского Сопротивления», которую в включ а интервью, взятые ею у русских сс ен­ тов. Книгу предполаг ось опубликовать в 1975 году.

Среди тех, у кого она брала интервью, оказался не­ кий специалист по международному праву. Вряд у нее б хоть м ейшие основан я полагать, что и он знаком с русскими актерами. Вскоре после этого интервью ей предстояла поездка в Россию. Ирина и сама не зн а, как все произошло. Уже стоя в две­ рях, она интуитивно спросила:

- Бы случайно не знакомы с Зоей Федоровой или ее дочерью, Викторией Федоровой?

- Как же, знаком, - ответ он. - Когда я еще в Росс и, Виктория б а замужем за моим дру­ и гом, и я часто бывал у них.

Он даже помн номер телефона, но все же по­ интересовался:

- А почему вы хотите встрет ться с ней?

и - По личным мотивам, ·- тряхнув головой, от ветила Ирина.

- Честно говоря не советую вам этого делать.

, У Виктории серьезные проблемы по части алкого­ лизма. Я, конечно, и мысли не допускаю, что она сознательно предаст вас, но кто знает, что ей взбре­ дет в голову в состоянии сильного опьянения? Со­ образит ли она, если рядом случайно окажется агент КГБ ? На вашем месте я бы постар ся избежать встречи с нею.

Поблагодарив, Ирина тотчас решила не обращать внимания на его совет, хотя услышанная новость поразила ее. В последнюю их встречу Виктории б о тринадцать-четырнадцать лет, мать отправила тогда девочку домой делать уроки. Еще раньше, посмот рев фильм «Балл о любви», Ирина с изумлением ада поняла, что девочка ст а взрослой женщиной. И вот теперь она вдруг узнает, что Виктория уже в разводе, да к тому же еще и ст а алкого чкой!

По прибытии в Москву она отыскала неподале­ ку от гостиницы телефонную бум.r:.у и набр а Зоин номер. Ей ответ женский голос, }>езкий и нетер­ пеливый:

Слушаю !

- Зоя ?

- Нет дома, - отрез а женщина.

- А когда она вернется?

- Уех а на все лето. Кто говорит?

- А Виктория дома?

- Тоже нет. Кто говорит?

- Вы меня не знаете - ответ а Ирина, кото, рую нач раздражать грубый тон женщины на дру­ гом конце провода. - Может, вы хотя бы передади­ те от меня неско ко слов Зое?

- Ладно. Говорите.

Не зная, с кем она разговаривает, Ирина тща­ тельно выбир а слова.

- Передайте, пож уйста, Зое, что звон а ее приятельница, которую она не видела с пятьдесят д евятого года и которая здесь не живет.

Голос стал мягче.

- Вы случайно не Ирина?

- Да.

- Прост е меня. Я о вас все знаю. Я Зоина сестр а, Александра, зашла к ним в гости. Я подум а б ыло, что вы одна из эт ненормальных девиц, ее по о кл нниц, которые названивают днями и ночами.

Я все гда отвечаю им, что никого нет дома и неизвес­ т н о к огд а будут. Пож уйста, прошу вас, перезвони­ те ч ер ез полчаса. Зоя пошла в магазин.

Ко гда Ирина позвон а снова, Зоя подняла труб ку, едва прозвуч первый гудок. До о быть, си­ дела у телефона.

- Ирочка?

- Зойка?

Связывающие их узы б насто ко сильны, ыли что обе с радостыо отбросили форма ности, что редко сл ается у русских.

уч Когда я могу ув еть тебя ? - спрос а Зоя.

Хоть сейчас.

Прекрасно. В какой гостинице ты останови лась?

Ирина объясн а, и Зоя сказ а, что будет ждать ее через десять минут возле гостиницы.

Стоя на у це и вг дываясь в пр хожих в над­ о е де ув еть знакомое лицо, Ирина засомневалась, ж узнает она Зою. Но тут она заметила, как все головы поворачиваются вслед идущей мимо жен и щ ­ не, а две молоденькие девушки бросились к ней и схватили ее за руки. Это б а Зоя.

Они обнялись. Ирина ждала, чт Зоя пре де о ж всего спросит о Джеке Тэйте. Однако Зоя предло­ ж а:

- По едем к Виктории.

- А где она?

- На даче, - и назвала место непод еку о т Москвы, которое русские, наверное из-за несколь­ ких находящихся там невысоких холмов, прозвали м енькой Швейцарией. Ирина знала, что радиус ее передвижений, как туристки, ограничен сорока ки­ лометрами, а до дачи все восемьдесят, а то и больше.

Поск о ольку она продолж а и в Р ссии работать над книгой, ей очень не хотелось подвергаться риску быть высланной из страны.

- А не зя позвонить Виктории и попросить ее приехать в Москву?

Зоя покач а головой.

- Там нет телефона, а завтра утром у меня на­ ч наются съемки в новом фильме, остается только и один день - сегодня.

Она выглядела такой огорченной, что Ирина реш а рискнуть.

В сю дорогу, пока они ехали сначала на электрич­ ке, а потом на автобусе, Зоя ни разу не спрос а о А;

ж.еке Тэйте. Это озадач о Ирину, но она решила, что Зоя соблюдает осторожность в присутствии си­ девших рядом пассажиров.

Зоя рассказ а о Виктори о ее успехах в кино.

, и Ирина в свою очередь рассказала, что в ела Викторию в <<Балл о любвю) и с восхищением аде отозв ась о ее красоте и т анте.

Зоя просияла, как и всякая ордая своим реб ен­ г ком мать. Но на ее о тотчас же набежала какая­ ц то тень.

- Не ис ючено, что ты встрет шься там с Ко­ кл и лей. Уверена, что он все е е там.

щ - Ко ? Кто это ?

- Очень известный с енарист ответ ла ц, и Зоя. - Даже институте преподавал.

в - А почему он у вас на даче?

- Потоr.rу что Виктория живет с ним. А почему ж вет - ума не пр ожу. Он намного старше.

и Услышав орькие нотки в ее олосе, Ирина по г г няла, что Зое Ко не по душе.

- Может, она видит в нем отца?

- Отца? Ты о чем, Иришка?

Ко да Ирина объяснила, чт имеет в ви у, она г о д по Зоиной реакции сразу поняла что поп а в цель.

, З оя была умна, и Ирине казалось, что она воочию видит, как, мучительно восприняв эту новую ин­ ф ор мацию, Зоя пытается упрятать ее поглубже в Дач а рас ола алась на берегу Москвы-реки. На п г террасе сидел какой-то человек, и Ирина сразу по­ няла, что это и есть тот самый Ко. Она б а пот· рясена. Хотя Зоя и сказ а, что он намного старше Виктории, мысленно она представляла себе мужчи­ пу лет тридцати-сорока. Но этому человеку было на вид д еко за пятьдесят.

ВИКТОРИЯ Мне было лет двадцать шесть вадцать семь, д ког а в моей жизни появ ся Коля. Впервые я встре­ д т а его задолго до того, наверное лет в восемнад­ цать. Кто-то познаком нас на о ной из вечеринок.

д Конечно же, я слышала о нем и раньше. Ко был а и сейчас остается - о ним из известнейших в д д России киносценаристов и славился своим ве ко­ лепным чувством юмора. Потом я не раз сталкива­ лась с ним в институте, где он вел занятия. Но в те ни он был меня лишь знаменитым сценарис­ д том, и все. Прежде всего потому, что был на вад­ д цать пять лет старше. Кроме того, он был членом Коммунист ческой партии, а значит, так или иначе и прояв л интерес к политике. Меня же она никог а д не интересов а. К тому же, по слухам, он попив.

Прав а, я ни разу не в ела его в инст туте пьяным, д и но уже само по озрен е отталкивало меня от него.

д и После разво а с Сергеем меня обуяло чувство д страшной неуверенности в себе. Два разво а. Это д пугало. Была то моя вина я выбирала не тех мужчин? От этого вопроса было уйти, и я поста­ р ась просто не думать об этом. Я полностью отда­ лась работе над фильмом и не пропуск а ни одной вечеринки, куда бы меня ни приглашали. Но сто о мне встретить человека, который мне нравился и которому, как мне каз ось, ирав ась я, - меня тотчас огорошивал все тот же проклятый вопрос.

Имею я право?

Это случилось на одной из вечеринок у моей подруги, актрисы. Неожиданно передо мной возник Ко. Сразу было в но, что он слегка пьян, но мне­ ля то какое до этого дело? В конце концов, на то она и ечеринка. Он держ две рюмки, о ну из которых в д протянул мне.

- Что там ? - спрос а я.

- А что еще бывает такого цвета ? Конечно, водка.

Я попыталась вер уть рюмку.

н - /).,ля меня тут слишком много.

- Вы ведь пьете, правда? - Я кивнула. - Тогда выпейте. От нее вам станет то ко лучше. А напье­ тесь, что из того ? Что с вами случится в эдакой-то толпе ? За ваше здоровье !

Он одним глотком осушил рюмку. Я отп а из своей. Не успела ог нуться, как он подхватил меня ля под руку и потянул за собой в угол комнаты.

- Пойдемте поговорим.

С этого момента я стала собственностью Коли.

О умел подчинять себе женщин. Меня он подчи­ н н це ком и полностью. Идите сюда, ступайте туда, п ейте это.

Коля вовсе не принадлеж к числу красивых стареющих мужчин. Во всем его облике было что-то у дивите но неряшливое. Но постепенно что-то в нем ст ало притягивать меня. Должно быть, действовала его бесконечная самоуверенность и непомерное чув­ ст во собственной значимости. Ничего общего с теп­ л отой и терпимостью Сергея или собачьей предан­ о н стью Ираклия. Если и существовал на свете ело ч век, сто похожий на отца, порожденного моим во ображением, то это б Коля. Он просто завладел м но й, и я бездумно подчинилась ему.

- Садитесь сюда, - сказ он, жестом попро­ сив двух женщин подняться с диван - Ну, а те­ а.

перь поговорим. В ел ваш последний фильм.

- Он вам понравился ?

- Сущая ерунда. И вы там отвратительны.

Как он посмел? Я реш а уйти.

- Сидите, - сказ он, толкнув меня обратно.

А по-вашему, фильм хороший?

- Ну, наверно, не очень.

- Тогда откуда вам быть в нем хьрошей?

Мне ничегь не оставалось, как улыбнуться. Не­ заурядный дядечка.

Он подозвал кого-то, и нам принесли еще две рюмки с водкой.

- Допивайте ту, - сказал он, - и выпейте следующую. А я расскажу вам о подлинно вели­ ком кино.

Он очаровал меня, словно загипнотизиров, подавил своей чудови ной вьлей. К тому же нач а щ действовать водка. Я забыла, что мы находимся в комнате, набитой людьми. меня существов только Ко. К тому же мне безмерно льст о, что он выбр именно меня. В мире российского кино его знали абсолютно все. Его счит и гением, и я ни на секунду не усомн ась в этом. По крайней мере в тот вечер.

Я попыт ась было отказаться от второй рюмки.

- Не надо, пож уйста. У меня уже и так кру­ жится голова.

- В одка делает волшебным окружаю ий мир.

щ Да и потом я же, рядом. И помогу вам добраться до дому.

Я послушалась, а после этого в памяти осталось лишь одно: мы про оворили алеко за полночь, вер­ г д нее, гово.

р один Ко Помн он силой войт ю, пытался и в маму ну квартиру, но я воспротив ась. Помню еще, что он· сколько р поцелов меня, облапив при этом, не з а режде чем мне уд ось высвободиться и захлоп­ п перед его носом.

ь дверь нут Н е а едующе утро, едва я успела выпит сл ь чашку Э кофе, зазвон телефон. то б К Он пожелал ыл оля.

Я иться в ч ром. сказала, о у гости к встрет е е чт в ид ьям. Он потребов отказаться от приглашения, друз волила ему себя уго­ и я как последняя идиотка поз ворить.

Очень я ст а его е скоро собств нностью, и он В р врат мою жизнь в ад. се мои роблемы он п е п Я а р ш р з е с помощью водки или кон яка. ст а ал ь алкого чкой. Я ст а также его жертвой.

То, ч о поначалу более всего ривл меня в т п екл о м езмерная самоуверенност, котор, как не - его б ь ая вование в э ом мире, - на деле обернулось тира­ т т й ни й, вконец сломивше м Н К е еня. е сомневаюсь, оля б любил меня, он не уст вал твердить о этом, но его а бовь преврат а ме его собственност. Я ста­ лю ня в ь ла его достоянием. Отдав себя ему, я вскоре поняла, ась от себя.

Он говорил что ть что отказ мне, дума и думать. Е я осмелив ас думат по-свое ак к ь ь му или ставить под сомнение выск занное им, он де­ а л ся бе жалостно жес оким, даже на людях.

з т Сначала я пила пото о он зас авлял;

пото, му чт т м ч тобы спас ис от него этим единственно доступ­ т ь К ным меня ем к спасению. ол ничего не е для пут оило сокрушит меня одним словом, но не б о ст ь та К О кой силы, которая могла бы сокр ить о. н уш лю был напроч лишен чувствите ности.

ь К огда мамуля уех а на съемки, он перебрался н З ам. астав его по возвращ нии она уже ничего е, к не смогла сделать.

К о еще сп в то ро, когда ма заст а ля ут муля м еня с рюмко в р е - я п ас с помощью й ук ыт ь в о дки унять дрож в руках.

ь - Вика, что ты делаешь?

Я отвернулась и доn а вод.

Пож уйста, маму, не н о. Это мне nомо гает.

Это убьет тебя. Этот человек убьет тебя !

Я nокач а головой.

- Он говор, что люб меня.

- А ты его любишь?

- Теnерь уж и не знаю.

Мамуля обняла меня.

- А твоя работа? С ней тоже все кончено?

- Конечно, нет. Когда снова начну работать, nереста n ь.

- Н еюсь, - сказ а мамуля.

Естественно, маму всей душой ненавидела Колю за то, что он со мной сдел. При виде его ее глаза загор сь ненавистью. Если он дел nonьrr ­ кy очаровать ее nросто nерейти на дружеский лад, она nоворачив ась и уходила. Нечего и гово­ р ь, что Колю это ничуть не трог о. Его ничто не трог о. Мнение других людей о нем б о ему глу­ боко безразлично.

Но меня отношение маму к нему вывод о из себя.

- Ты не даешь ему никакого шанса, - как-то сказ а я ей.

Она холодно nоглядела на меня.

- Шанса на что ? Сделать nьяницу и из меня?

Я - не nьяница, - отрез а я.

- Не nьяница? Посмотри на себя в зерк о. Это не моя Вика.

Ее ова бо но заде меня. Наверное, nотому, что я и сама зн а: это nравда, но еще не готова была взг нуть nравде в глаза. Проще было nроnус­ т ь все мимо ушей.

- Он гений, маму. Ты ведь видела фильмы no его сценариям. Поговори ним, послушай его - и с сама nоймешь.

Маму покач а головой.

- В тебе вся моя жизнь, Вика. Я люблю тебя.

Но не твоего Колю. Я с удово ствием nосмотрю его фмы и буду смеяться до уnаду. Но пусть он пи­ шет свои сценарии где-нибудь в другом месте. И пусть он губит какую-нибудь другую женщину.

Ее отношение к Коле очень осложняло нашу жизнь, и, nытаясь снять наnряжение, я nила еще больше.

Однако, когда мне позвонили, nредложив роль в новом ф ьме, я nриняла твердое решение не пить целую неделю, прежде чем nоявлюсь на студии. Что­ бы войти в форму, я разработ а целую систему:

nодолгу лежала в горячей ванне, n до у гу ла.

о лг Первые два дня д ись мне неимоверно тяжко.

Безумно хотелось выnить, а Ко нисколько не ста­ р ся облегчить мне задачу.

- Хочется выпить - пей. Жизнь слишком ко­ ротка, и в ней не так уж много удово ствий. Если это тебе в радость - nей.

Но я отказыв ась.

Почувствовав себя физически чуть-чуть креnче, я с гордостью сказ а мамуле:

- Видишь? Я же обещ а бросить пить. Теперь т ебе уже не назвать меня пьяницей.

Она обняла и расцелов а меня.

- Надеюсь, у меня бо ше никогда не будет для эт ого п вода.

Pages:     | 1 |   ...   | 2 | 3 || 5 | 6 |



© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.