WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!

Pages:     | 1 || 3 | 4 |   ...   | 6 |

«Эта и другие редкие книги по кинематографу на Cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» THE SIMPSONS КАК ФИЛОСОФИЯ AND PHILOSOPHY У-ФАКТОРИЯ OPEN COURT ЕКАТЕРИНБУР CHICAGO AND LA SALLE, ILLINOIS Г 2001 ...»

-- [ Страница 2 ] --

[существует] глубокомысленная мечта и иллюзия, которая впервые появилась на свет в лице Сократа, — та неруши-мая Здесь, в этой величайшей опасности для воли, приближается, вера, что мышление, руководимое законом причинности, может как спасающая волшебница, сведущая в целебных ча-pax, — проникнуть в глубочайшие бездны бытия и что это мышление искусство;

оно одно способно обратить эти вызываю-щие не только может познать бытие, но даже и исправить его1.

отвращение мысли об ужасе и нелепости существования в представления, с которыми еще можно жить: таковы Вместо того чтобы признать истинный характер мира представления о возвышенном как художественном преодо и научиться сосуществованию с хаосом, Сократ полагал, лении ужасного и о комическом как художественном освобож что мысль способна не только постичь мир, но и привес дении от отвращения, вызываемого нелепым2.

ти его в порядок. Ницше далее пишет:

Нам, как и Первоединому, постигшим бессмыслен...Сократ является первообразом теоретического оптимиста, ную хаотичную природу вещей, для «постоянного осво который, опираясь на упомянутую выше веру в познаваемость бождения» необходимы как «восторженные видения», так природы вещей, приписывает знанию и познанию силу уни и «радостные иллюзии»;

они нужны нам просто для того, версального лечебного средства, а в заблуждении видит зло чтобы выжить.

как таковое2.

«Рождение трагедии» описывает то, как греки справ лялись с ужасом и нелепостью бытия: посредством ис Все мы знаем, что Сократ был в высшей степени кусства, особенно классической трагедии, им удава рациональной личностью. Как он говорил, разум — это лось преодолеть непереносимую истину и освободить не только наш советчик в познании мира, но и ключ к ся. Согласно Ницше, это здоровый, честный способ благополучию, а зло проистекает из невежества. Ниц встречи с хаотичной бессмысленностью существова ше в своей ранней работе называет это величайшей ния. Но наряду с ним есть способы пагубные и бесчест-.

Там же. С. 114.

Ницше Фр. Рождение трагедии. С. 83.

Там же. С115.

Там же. С 83.

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ болезни, проявлением слабости гиперрационализма, по ошибкой, симптомом упадка и бессилия. Это ложь, кото бегом от реальности в иллюзию и самообман.

рой мы тешим себя, будучи слишком слабыми, чтобы при Впрочем, даже если вышесказанное справедливо знать реальность.

и так следует судить о Лизе, это еще не означает авто Ясно, что если даже наш мир хаотичен, лишен смыс матически, что бунтарь Барт, — этот кошмар учителей ла и абсурден, то к вселенной Симпсонов все это отно воскресных школ и нянь, вечно все портящий и издаю сится в еще большей мере. Только подумайте о том бе щий непристойные звуки, — достоин восхищения.

зумии, которое мы наблюдаем из эпизода в эпизод. Джас пер по ошибке принимает пятничные пилюли за те, что нужно пить в среду, и тут же превращается в оборотня;

ЖИЗНЬ КАК ИСКУССТВО мистеру Бернсу одновременно 72 и 104 года;

Мэгги умуд ИЛИ ХОТЯ БЫ КАК МУЛЬТФИЛЬМ ряется выстрелить в мистера Бернса;

тетя Сельма нахо дит одного жениха за другим;

у Мардж и шефа Уиггама Вскоре после написания «Рождения трагедии» Ницше волосы одинакового синего цвета;

никто, черт возьми, отказался от всякой формы дуализма, отвергнув разгра не стареет.

ничение между представлением и волей, видимостью Я считаю, что в Спрингфилде — этом городе без и реальностью. Более поздняя точка зрения Ницше со штата — Лиза играет роль Сократа, то есть теоретиче стоит в том, что есть лишь хаотичный поток, являющий ского оптимиста. Вместо принятия хаотичного и абсурд ся единственной реальностью: «Основания, в силу кото ного мира вокруг себя, она продолжает верить, что ра рых „этот" мир получил название кажущегося, доказы зум способен не только помочь понять мир, но и испра вает скорее его реальность», — пишет Ницше. Другими вить его. Она пытается защищать права животных, словами, тот факт, что он становится, находится в дви избавить мистера Бернса от алчности, а Гомера — от жении, означает, что он реален: «...иной вид реальности невежества. Она пытается изменить характер Барта, абсолютно недоказуем»1.

научить его быть добродетельным. С помощью карточек Так каковы же причины веры в существование чего она пытается обучить Мэгги слову «жертвенность», хотя то за пределами нашего существования, за пределами Мэгги вообще не говорит. Каждую неделю Лиза стара «этого» мира, почему делалось разграничение между ется пронзить своим острым умом и здравым смыслом видимостью и реальностью? Одна из главных причин, темные тучи абсурда и бессмыслицы, порока и невеже говорит Ницше, — это структура языка. Мы видим дей ства. Но, увы, ничто не меняется. Мистер Берне остает ствия, поступки в процессе осуществления (то есть ста ся жадным, Гомер — темным, Барт — дурным, а Спринг новимся свидетелями неких явлений в окружающем нас филд в целом — нелепым. Следовательно, с точки зре хаотичном мире), и единственный способ для нас увидеть ния Ницше, Лизу можно поразить ее же оружием. Все те качества и добродетели, за которые мы ее хвалим и лю Ницше Фр. Сумерки идолов //Указ. соч. Т. 2. С. 571.

бим, на деле могут быть симптомами сократовской Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ смысл в этих действиях или явлениях и понять их — это разграничения подлежащего и сказуемого адекватно от закрепить за ними посредством языка некого стабиль ражает структуру реальности. Но это ошибка. Мы гово ного субъекта-деятеля. («Я» бегу, «ты» кричишь, «Нель рим: «Гомер ест», «Гомер пьет», «Гомер рыгает», тогда сон» бьет.) Поскольку мышление и язык не могут опи как в действительности никакого «Гомера» за процесса сать или представить мир в потоке, необходимо говорить ми еды, питья и рыгания нет. За действием нет сути. Го так, как если бы существовали постоянные вещи с опре мер — просто сумма действий, не более того.

деленными качествами и стабильные субъекты, которые Ницше говорит, что глубоко укоренившееся в нашем вызывают действия. Данная ограниченность мысли и язы языке разделение действия и деятеля приводит к отде ка переносится на весь мир. Мы начинаем верить в един лению видимости от реальности, которое трансформи ство, субстанцию, подлинность, постоянство (иначе го руется в дихотомию идеи и вещи у Платона, воли и пред воря, в бытие). Ницше пишет:

ставления у Шопенгауэра и в противопоставление Цар ствия Небесного и земли, Бога и человека у христиан.

...народ отделяет молнию от ее сверкания и принимает пос «Я боюсь, что мы не освободимся от Бога, потому что леднее за акцию, за действие некого субъекта, именуемого еще верим в грамматику», — пишет Ницше1.

молнией... Но такого субстрата нет;

не существует никакого Прежде чем начать разговор о перемене мест тра «бытия», скрытого за поступком, действием, становлением;

диционно «хорошего» и традиционно «плохого» в фило «деятель» просто присочинен к действию — действие есть софии Ницше, я хочу заметить: хотя во времена Ницше всё. По сути, народ удваивает действие, вынуждая молнию еще не было телевидения и вряд ли его интересовала сверкать: это — действие-действие;

одно и то же свершение мультипликация, все же мультфильм «Симпсоны» явля он полагает один раз как причину и затем еще один раз как ется прекрасным воплощением (или метафорой) ницше действие1.

анского понимания фиктивности «деятеля», связываемо го с «действием». В шоу, подобном «Симпсонам», за дей Мы говорим: «Молния сверкает», но действительно ствием поистине не стоит никакой сути. Всё, что есть, — ли существуют два явления: молния и сверкание? Ко- на экране. Гомер, Барт, Лиза, Мардж и Мэгги представ нечно нет. Однако, похоже, это единственный для нас ляют собой не что иное, как сумму своих действий. Мульт способ постичь и выразить что-либо. Мы должны исполь- фильм существует, разумеется, только в восприятии, он зовать субъект-подлежащее «молния» и глагол «свер- лишь видимость. Здесь нет даже актеров, которые мог кает», дабы выразить то, что мы восприняли. Но так мы ли бы снять маски и выйти из своих ролей. Что такое обманываемся, веря, что за действием стоит некая ста- Барт, помимо его еженедельных проказ? Ничто. Он про бильная сущность, являющаяся его причиной. Иными сло- сто набор совершаемых действий. В понимании Ницше вами, в результате мы полагаем, что наличие в языке такова природа не только мультфильмов, но и всего мира.

Ницше Фр. К генеалогии морали // Указ. соч. Т. 2. С. 431.

Ницше Фр. Сумерки идолов//Указ. соч. Т. 2. С. 571.

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ Такова реальность. Мир — это хаотичный, бессмыслен мира начал говорить об оправдании личности. Как вы ный поток становления, а быть реальным, быть частью ражение воли или ее проявление мы являемся худож мира, частью потока — значит казаться. Иллюзия не никами и произведениями искусства в одном лице и тем маскирует реальность — иллюзия и есть реальность.

оправдываем себя, придаем смысл своей жизни, —тво А лучше вообще отказаться от понятий иллюзии и ре ря самих себя через выражение воли, через свои дей альности. Все, что мы можем с уверенностью сказать, — ствия.

есть поток.

Однако зададимся вопросом: что значит сделать свою жизнь произведением искусства? Вспомните, для Ницше отказ от реальности, спрятанной за иллюзией, означает ИДЕАЛ НИЦШЕ также отказ от самого понятия стабильного, прочного эго, или субъекта: «„Субъект" — это не что-либо данное, а не Итак, в своих ранних произведениях Ницше предпола что добавленное, изобретенное и спроецированное на гал, что мир разделен на иллюзорное и реальное, на то, что есть»1. Под этим Ницше подразумевает, помимо волю и представление. Вскоре он отказался от этого прочего, создание своего «я» из собственных порывов, взгляда, заявив, что хаос ничем не скрыт, а за действи инстинктов, желаний, действий и т. д. В работе «Ницше:

ем нет сути. Интересно следствие смены его позиции.

Жизнь как литература» Александр Нехамас говорит нам:

Если раньше Ницше считал нас всех феноменами скры «Единство своего „я", составляющее также его индиви той воли, художественными проекциями, произведени дуальность — это не что-то данное, а что-то достигну ями искусства Первоединого, являющегося подлинным тое, не отправная точка, а цель»2. В книге «Веселая на художником и зрителем, то теперь мы стали одновре ука» Ницше намекает на этот идеал или проект, когда менно волей и феноменом, или, точнее, разница между пишет о «придании стиля» самому себе:

ними исчезла вовсе. Следовательно, мы сами обрати лись в художника, зрителя и произведение искусства Одно необходимо. «Придавать стиль» своему характеру — одновременно: «Как эстетический феномен, наше су великое и редкое искусство! В нем упражняется тот, кто, обо ществование все еще сносно для нас, и искусством даны зрев все силы и слабости, данные ему его природой, включа нам глаза и руки и прежде всего чистая совесть для того, ет их затем в свои художественные планы, покуда каждая из чтобы мы смогли из самих себя сотворить такой фено них не предстанет самим искусством и разумом, так что сла мен» 1. Ницше стер различие между искусством и жиз бость покажется чарующей... Наконец, когда творение завер нью. Следовательно, поскольку существование может шено, обнаруживается, что оно было непреложностью вкуса, быть оправданно или искуплено как эстетический фено одинаково господствовавшего и формировавшего как мен, художественный опыт, Ницше вместо оправдания Ницше Фр. Воля к власти. § 481.

Ницше Фр. Веселая наука //Указ. соч. Т. 1. С. 581.

Nehamas A. Nietzsche: Life as Literature. Cambridge, 1985. P. 182.

Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ в великом, так и в малом: хороший ли это был вкус или пло бессмысленным потоком существования. Всю свою жизнь хой, не так важно, как думают, — достаточно и того, что это Ницше не переставал поносить тех, кто, по его мнению, просто вкус!

отрицает реальность, тех, кто из-за слабости не принима ет жизнь такой, какова она есть. Среди таковых оказа Поскольку эго есть «лишь концептуальный синтез»2, лись большинство традиционных философов и практиче не что-либо стабильное или данное, а часть потока, как ски все религии. Все они, как говорит Ницше, постулиру и все остальное, то целью для Ницше становится совер ют существование воображаемого мира за пределами шение этого синтеза, создание индивидуальности, творе этого, с целью самоутешения отрицая поток «здесь и сей ние самого себя в соответствии с неким планом или схе час». Платон, например, верил в царство вечных и неиз мой, в общем — придание «стиля» своему характеру.

менных форм, находящееся за пределами нашего мира Кульминацией этого идеала Ницше является фигура преходящих и нестабильных отражений. Христиане по Ubermensch'a, или сверхчеловека — существа, которо стулируют в качестве «иного» Бога, рай и душу в про му удалось реализовать трудный проект превращения тивоположность человечеству, земле и телу. Другими своей жизни в произведение искусства, самотворящего словами, наш мир хаотичен и бессмысленен, а значит, бытия. Нехамас пишет: «Книга „Так говорил Заратуст ненадежен. Следовательно, чтобы чувствовать себя уют ра" построена вокруг идеи создания своего я, или, что то нее, некоторые верят в нечто противоположное: вечное, же самое, — сверхчеловека»3. А Рихард Шахт говорит:

а не преходящее, стабильное, а не хаотичное, значитель «...понятие „сверхчеловек" следует рассматривать как ное, а не бессмысленное.

символ человеческой жизни, возвышенной до уровня Все это было бы замечательно, если бы не печаль искусства...» ные последствия, о которых говорит Ницше. Во-первых, когда постулируется существование мира безграничной ценности, реальность, то есть «здесь и сейчас», лиша ется всякой ценности. Тот факт, что мир как таковой в КЛЕВО БЫТЬ ПЛОХИМ, КОНЕЧНО, НО ВОТ ЕСЛИ... основе своей лишен смысла, еще не означает, будто ничто не имеет ценности. Ценность создается людьми, Выше я упоминал «сократический оптимизм» — веру качеством их жизни, отношениями к вещам и другим лю дям. Наши жизни и этот мир имеют ценность, поскольку в то, что Вселенная познаваема и имеет смысл — как мы наделяем их ею. Но когда мы придумываем и верим средство избежать принятия и смирения с хаотичным, в потусторонний мир безграничной ценности, в нечто веч Ницше Фр. Веселая наука... С. 630—631.

ное и неизменное, то реальность и настоящее лишают Ницше Фр. Вбля к власти. § 371.

ся, по сравнению с этим, всякой ценности. Что стоит NehamasA. Op. cit. С. 174.

жизнь моего тела по сравнению с раем и спасением Schaht R. Making Sense of Nietzsche // Making Life Worth Living: Nietzsche on души? Что такое тени этого мира перед вечными идеями Art in The Birth of Tragedy. Urbana, 1995. P. 133.

4 «Симпсоны» как философия «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ Платона? Ничто, конечно! Всякое значение, вся ценность Ницше называет такую оценку «господской мора переносятся из этой жизни в несуществующий потусто лью» и не стесняется в выражениях, описывая этих ран ронний мир, а мы остаемся в этом мире ни с чем. них «господ», или «знатных» людей. В самом деле, они Во-вторых, позиция такого рода — это не просто по- были сильными, здоровыми и активными, но вместе с иск личного утешения. Верящие в потусторонний мир тем невежественными, недостаточно самокритичными и всегда хотели заставить других (как правило, весь осталь- жестокими. Они брали то, что хотели, грабили, насило ной мир) принять эту веру. В первом разделе книги «К вали, мародерствовали — просто потому, что имели та генеалогии морали», названном «Добро и зло, хорошее кую возможность, были достаточно сильны и получали и плохое», Ницше представляет гипотезу того, как от этого удовольствие. Вспомните Нельсона и его друж появились нравственные суждения. Суждение «хоро- ков. Они бьют младших, отбирают их деньги, выданные ший», считает Ницше, впервые появилось, когда силь- на завтраки, крадут их булочки и, кажется, проделывают ные, здоровые, активные, знатные обозначили себя и все все совершенно безнаказанно. Почему? Разумеется, подобное себе как «хорошее»:

потому, что могут. Никто не смеет их остановить.

Так вот, «плохим» (как их назвали знатные), то есть То были, скорее, сами «добрые», то есть знатные, могуще- всем слабым, больным, низшим и пассивным, конечно, ственные, высокопоставленные и возвышенно настроенные, не нравилось терпеть побои и лишаться булочек. Но они кто воспринимал и оценивал себя и свои деяния как хорошие, ничего не могли с этим поделать. Им не хватало силы, как нечто первосортное, в противоположность всему низко-му, чтобы защититься. Вследствие этого в них развилось низменно настроенному, пошлому и плебейскому1. глубокое, мучительное чувство обиды к знати. Это него дование стало источником «рабской морали»:

Сильные и знатные для утверждения и обозначения себя и всего подобного себе придумали слово «хоро- Восстание рабов в морали начинается с того, что ressentiment ший». Все то, что отличалось от них, все слабое, боль- сам становится творческим и порождает ценности: ressen- ное, низменное они затем обозначили, напротив, как timent таких существ, которые не способны к действительной «плохое», причем, заметьте, без всякого порицания. реакции, реакции, выразившейся бы в поступке, и которые Никаких моральных оттенков значения эти термины тог- вознаграждают себя воображаемой местью. В то время, как да еще не имели. Знатные не представляли себе, что всякая преимущественная мораль произрастает из торжеству- вещи могут или должны быть иными или что плохой ющего самоутверждения, мораль рабов с самого начала го- человек несет ответственность за то, что он плохой. ворит Нет «внешнему», «иному», «несобственному»: это Нет Оценка такого рода имела целью лишь различение сво- и оказывается ее творческим деянием. Этот поворот оценива их и чужих. ющего взгляда — это необходимое обращение вовне, вместо Ницше Фр. К генеалогии морали //Указ. соч. Т. 2. С. 416. 3лопамятство (фр.).

Редкие книги о кино на cinemanema.ru ХАРАКТЕРЫ «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ в котором он будет править, а сильные будут наказаны обращения к самому себе — как раз и принадлежит к res за свою силу: «Эти слабые — когда-нибудь и они захотят sentiment: мораль рабов всегда нуждается для своего возник- быть сильными, — это бесспорно, когда-нибудь грядет новения прежде всего в противостоящем и внешнем мире, и их „Царствие" — как сказано, оно называется у них про нуждается, говоря физиологическим языком, во внешних раз- сто „Царствие Божие"»1. Кроткие наследуют землю, а дражениях, чтобы вообще действовать, — ее акция в корне «грешники» будут мучиться вечно. Ницше пишет: «Когда является реакцией1.

стадное животное сияет в блеске самой чистой доброде тели, тогда исключительный человек должен быть оцен Из-за негодования, вызванного слабостью, болезнен кою низведен на ступень злого»2.

ностью, унижениями и неспособностью изменить ситуа Конечно, рабская мораль одержала верх. Слабым цию, «раб» реагирует, кричит Нет знатным и всему ино удалось убедить бесхитростную знать в том, что слабость, му, тому, чем бы он хотел стать. Он клеймит знатного скромность, послушание, сострадание и т. д. — это доб человека как «злого» и в противовес ему называет себя родетели, тогда как сила, активность, энергичность и про «добрым».

чее — пороки. Согласно Ницше, то была катастрофа не Ницше не имеет в виду, что эти люди были в бук вообразимых масштабов. Сила, здоровье, энергия, спо вальном смысле слова рабами. Он использует этот тер собность не только признать хаос мира, но и выбрать его, мин для того, чтобы обозначить человека слабого, бо а также создать из него нечто прекрасное — это те са лезненного типа, чья мораль проистекает из чувства оби мые качества и черты, которые необходимы человеку, ды. Этот «раб» (он же «слабак») больше всего мечтает чтобы придать своей жизни и миру значение, важность быть сильным, здоровым и активным, желает брать, за и ценность. Мало того, что наделенные этими качества воевывать, править, хочет стать знатным. Не имея воз ми люди были введены в заблуждение и облиты грязью — можности достичь этого, он мстит сильным и здоровым.

земной мир и эта жизнь обесценились. В результате нам Во-первых, пишет Ницше, слабость раба трансформи осталось никчемное обесцененное существование, а сами руют в «заслугу»;

его «бессилие, которое не воздает, — мы уже не способны вновь придать ему значение, важ в „доброту";

трусливую подлость — в „смирение";

подчине ность и достоинство.

ние тем, кого ненавидят, — в „послушание"»2. Неспособ Вот каково происхождение сидящего в Ницше «пло ность быть сильным, здоровым и активным истолковыва хого парня», противящегося традиции и морали, понося ется как добродетель, нечто желанное, а принуждающая щего те вещи, которые большинству из нас, слабаков, сила и энергия «господина», напротив, интерпретирует кажутся крайне важными, но которые в действительно ся как нечто предосудительное. Затем весьма ловко и сти, как он утверждает, отвергают и очерняют жизнь коварно слабый человек придумывает рай — царство, Там же. С. 434.

2 :

Ницше Фр. К генеалогии морали // Указ. соч. Т. 2. С. 424—425.

Ницше Фр. Еосе Homo // Указ. соч. Т. 2. С. 765.

Там же. С. 432.

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ и просто опасны. Следовательно, он советует нам выйти морали (а такое определение, кажется, лучше подходит «за пределы добра и зла», оставить «рабскую мораль», Нельсону и Джамбо, чем ему), это все равно не сделало не лишать этот мир и эту жизнь ценности и достоинства, бы его примером ницшеанского идеала.

а также иметь силу и мужество воспринять хаос существо Нет, идеалом для Ницше служит, скорее, художник, вания и своей жизни и создать из него нечто значимое.

самопреодолевающая и самосозидающая личность, фор мирующая новые ценности, превращающая свою жизнь в произведение искусства. Я думаю, вряд ли мы можем БАРТ — UBERMENSCH? так описать Барта. Временами кажется, что он действи тельно чувствует хаотичность мира и своего существо Ладно, Ницше — плохой парень среди философов, а Барт вания. Например, надеясь сыграть в новом фильме «Ра Симпсон — плохой парень среди жителей Спрингфилда. диоактивный Человек», он говорит: «Если я получу эту Безусловно, Барт противится авторитетам и отбрасыва- роль, то наконец смогу хоть что-то сделать с этим чуд ет (или, возможно, никогда не принимал) традиционную ным маленьким беспорядком по имени Барт»1. Он пони мораль. Например, стараясь убедить мистера Бернса мает, что его жизнь хаотична, что он — «чудной малень взять его на поиски сокровищ «Летучей адской рыбы», кий беспорядок», которому нужно придать форму. И дей он говорит: «Можно мне поехать с вами за сокровища- ствительно, в его характере, кажется, есть определенная ми? Я мало ем и не различаю, что такое хорошо, а что стильность, но определяет он себя в основном реактив такое плохо»1. Но отнесся бы Ницше к Барту с одобре- но, а этого Ницше решительно не может оправдать. Барт нием? Может ли Барт считаться своеобразным образцом самоопределяется и формирует свою индивидуальность инвертированного идеала Ницше? Увы, ответ, к сожале- не путем радостного утверждения своих талантов и спо нию, отрицательный. собностей, не благодаря возвышенному и творческому Во-первых, хотя Ницше осуждает «рабскую мораль» сплетению воедино нестройных элементов своего Я;

он как очерняющую мир и отвергающую жизнь, он вовсе не самоопределяется как противник власти. Например, когда защищает мораль господскую (многие люди допускают Барт является на урок с Маленьким Помощником Сан ошибку, забывая об этом). Господа были жестокими, без- ты, директора Скиннера увольняют, а его место занима думными животными. Ницше не считает их идеалом, на ет Нед Фландерс, который прекращает оставлять учени который нужно равняться, не говорит, что «сильный все- ков после уроков, строит отношения с детьми на полном гда прав» и т. п. Он не советует нам задирать других, доверии, угощает заходящих в его кабинет ореховой па отбирать деньги на завтраки, съедать чужие булочки. стой, приветствуя их восклицанием «Йо-хо!». Как это ни Даже если бы Барт придерживался этики господской удивительно, Барт и Скиннер становятся друзьями, а когда Скиннер уходит добровольцем в армию, Барт понимает, Raging Abe Simpson and His Grumbling Grandson in «The Curse of the Flying Hellfish» [150].

Radioactive Man 130].

Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ как ему не хватает авторитарного (а не подчеркнуто ли вокруг так и сыплют остротами. Он хочет попрактиковать берального, как фландерсовский) режима Скиннера.

ся в своих «фирменных плевках с эстакады», но обнару Лиза объясняет ему, почему так обстоит дело:

живает там за этим занятием несколько десятков плюю щихся человек. Барт недоволен, а Лиза вновь дает свои Барт: Странно, Лиз, мне недостает его как друга, но еще боль комментарии:

ше — как врага.

Лиза: Думаю, Барт, Скиннер нужен тебе. Каждому нужна своя Барт: Лиз, все в городе ведут себя как я. Отчего же мне так Немезида. У Шерлока Холмса был доктор Мориарти, у Moun паршиво?

tain Dew — Mellow Yellow, даже у Мэгги есть этот малыш с Лиза: Все просто, Барт: ты самоопределялся как бунтарь, а в одной бровью1.

отсутствие сдерживающей среды твоя социальная сущность оказалась ассимилированной. Барт: Ага, понятно.

Возможно, Немезида всякому нужна, но если Холмс Лиза: Как только этот выскочка приехал в город, ты утратил обладал ярким самобытным характером и использо свою индивидуальность. Ты провалился сквозь трещины на вал доктора Мориарти, чтобы испытать собственные шего общества быстрого обслуживания, срочных фотографий впечатляющие способности, то Барт, похоже, создает и моментальной овсяной каши. Барт: И где же выход?

или определяет себя именно как противник авторите Лиза: Ну, у тебя появился шанс развить новую и лучшую ин тов, не имея при этом узнаваемого самостоятельного дивидуальность. Могу посоветовать... стать добродушной характера.

тряпкой.

В одном очень показательном эпизоде самозваный Барт: Звучит неплохо, сестренка. Просто скажи, что мне де гуру Брэд Гудман убеждает всех жителей Спрингфилда лать.

вести себя «как Барт» и «делать все, что душе угодно».

Ведущий новостей Кент Брокман начинает скверносло Индивидуальность Барта целиком основана на бун вить в прямом эфире и набивает рот сбитыми сливками;

тарстве, противлении власти. Следовательно, когда власть его преподобие Лавджой играет прихожанам на церков исчезает, Барт теряет индивидуальность. Он уже не зна ном органе мелодии Марвина Хамлиша (очень неваж ет, кто или что он такое. Интересно, что Лиза мудро со но);

тетя Пэтти и тетя Сельма нагишом катаются на ло- ветует Барту развить новую индивидуальность «добро шадях. Видя, что все следуют его примеру, Барт объяв душной тряпки», став кем-то вроде святоши Неда Флан ляет своей сестре: «Лиза, сегодня я бог».

дерса, об которого люди (подобные Гомеру) вытирают Но вскоре Барт обнаруживает, что подобное поведе ноги. Барт, не зная, как этого добиться, хочет, чтобы Лиза ние всех и каждого его не радует. В классе он хочет пошутить, отвечая на вопросы миссис Крабаппл, но все Bart's Inner Child [88].

Sweet Seymour Skinner's Baadasssss Song [100].

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ дала ему четкие указания. Иначе говоря, Барт, отнюдь стояние равнодушного нигилизма, интеллектуальной не являясь самопреодолевающим и самосозидающим и нравственной вседозволенности. С этим Ницше не ницшеанским идеалом (который активно формирует столкнулся, хотя такая перспектива его ужасала. В его свой характер и создает новые ценности), опять-таки время мир Запада все еще был очень религиозным и хочет самоопределиться реактивно, в ответ на действия обладал жесткими нравственными устоями. Следова других и через их посредничество — как Лизы, которая тельно, в действиях Ницше, в попрании традиции и осуж должна руководить им, так и тех, кто, по-видимому, бу- дении церкви был здравый смысл (более того, это тре дет вытирать о Барта ноги. В «сдерживающей среде» бовало большого мужества и дальновидности). Мень Барт— это антивласть;

он делает все, что запрещают ше всего Ницше хотел создать новую религию, еще одну родители и учителя;

в этом (и ни в чем другом) состоит вечную и абсолютную систему, так что, показав путь к его сущность. В отсутствие такой среды Барт запуты- освобождению подавленных побуждений, он мог лишь вается и ищет посторонней помощи, чтобы определять советовать своим читателям наделять свое существо и творить себя. вание смыслом, принимать хаос и превращать свою жизнь в произведение искусства.

На самом деле Барт, возможно, олицетворяет опас Но что делать нам, оказавшимся под темным покро ность нашего положения в постницшеанском мире. То вом нигилизма (если вы не уверены, что дело обстоит есть, согласно Ницше, мы должны выйти «за пределы именно так, то поверьте мне на слово)? Есть тонкая раз добра и зла» и отринуть все свои метафизические мытая грань между проявлением собственных побужде утешения: Бога, рай, душу, нравственный порядок мира ний, осуждением и низвержением старых идолов ради и т. д. Но, отказываясь от иного мира, от Царствия Не поиска нового пути и ценностей, с одной стороны, и по бесного, мы рискуем соскользнуть в нигилизм: «Край гружением в нигилизм, в интеллектуальную и нравствен ней формой нигилизма был бы тот взгляд, что всякое ную вседозволенность, отсутствием серьезного отноше верование, всякое признание чего-либо за истинное не ния к чему бы то ни было на том основании, что не суще избежно ложно, ибо вовсе не существует истинного ствует абсолютных ценностей и ничто не важно, — с мира»1. Далее он пишет: «Одна интерпретация погиб другой. Барт — мальчишка в ярко-синих шортах — мо ла: но так как она считалась единственной интерпрета жет олицетворять опасность нигилизма. У него нет (или цией, то нам и кажется ныне, будто нет никакого смыс почти нет) добродетелей, творческих порывов, он при ла в жизни вообще, будто все напрасно»2. Иными сло нял хаос существования, но не пытается придать ему вами, как только мы отказываемся от идеи вечного и форму и создать из него что-либо прекрасное;

он прини совершенного потустороннего и остаемся наедине с мает его и относится к нему в духе покорности. Ничто не хаотичным потоком, возникает риск погружения в со- имеет значения, так дадим волю желаниям и не будем ни в чем себе отказывать! Он отвергает, осуждает и оскорб ' Ницше Фр. Воля к власти. § 15.

Там же. §55. ляет не для того, чтобы низвергнуть прежних никчемных Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ идолов, порочивших и отрицавших жизнь, а просто из за отсутствия прочной индивидуальности, отсутствия ка кого-либо полноценного «я».

КОМЕДИЯ ОСОЗНАЕТ САМОЕ СЕБЯ Да, как это ни печально, Барт, возможно, неотъемлемый элемент декадентства и нигилизма, которыми пропита на наша эпоха. В этой связи мы можем рассматривать его как своего рода предостережение: вот о чем преду ЧАСТЬ ВТОРАЯ преждал нас Ницше. Но не все так плохо. Пусть Барт — это не ницшеанский герой, а пример нигилистического СИМПСОНОВСКИЕ упадка, «Симпсоны» в целом являются чем-то большим.

ВОПРОСЫ Наши жизни и весь мир не менее хаотичны, чем во вре мена древних греков, и если, как говорит Ницше, их ко медия была необходимым «художественным освобо ждением от отвращения, вызываемого нелепым»1, то, пожалуй, «Симпсоны» могут служить той же цели. Как социальная сатира и комментарий к современному об ществу, шоу нередко достигает поразительных высот.

Зачастую оно поистине блестяще (говорю об этом без всякого сарказма). И достигается этот блеск изъятием нестройных элементов хаотичной американской жизни и их переработке, приданием им формы, стиля, превра щением во что-то значимое, а порой и прекрасное. Пусть даже это всего лишь мультик.

Ницше Фр. Рождение трагедии... С. 83.

6.

«СИМПСОНЫ» И АЛЛЮЗИЯ:

«САМОЕ ХУДШЕЕ ЭССЕ» У. ИРВИН, ДЖ. Р. ЛОМБАРДО Над этим шоу работает много талантливых писателей.

Половина из них училась в Гарварде. Знаете, когда изучаешь семиотику «Алисы в Зазеркалье» или смотришь каждый эпизод «Звездного пути», хочется это как-то ис-, пользовать, вот и включаешь в свою работу разные ссылки на то, что когда-то запомнил.

Мэтт Гроенинг Мы действительно сочиняем сценарии для шоу с весьма эзотерическими отсылками — это редкость на телеви дении. В нем попадаются очень, очень странные и экс центричные приколы, которые понятны только немногим посвященным. Мы пишем для взрослых, причем умных.

Дэвид Миркин Я ненавижу цитаты. Скажи мне, что знаешь ты.

Ральф Уолдо Эмерсон Мэтт Гроенинг говорит, что «„Симпсоны" — это шоу, вознаграждающее вас за внимательный просмотр».

Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ Любой настоящий фанат подтвердит суждение создате- Обычная референция позволяет нам легко заменить один ля, и, по правде говоря, большинство настоящих фана- термин или фразу другим. Например, «автора „Гамле тов «Симпсонов» скажут вам, что каждая серия выдер- та"» на «Шекспира». Однако аллюзия требует не только живает, а возможно, даже и требует вторичного просмот- подобной замены. Так, в эпизоде Lisa, the Simpson [195], ра. Слава Богу, что их повторяют! Среди многих причин, когда Гомер пытается показать Лизе, что «ген Симпсо по которым поклонники продолжают смотреть и пере- нов» делает тупыми отнюдь не всех Симпсонов, один из сматривать «Симпсонов» — широкое и остроумное ис- родственников Гомера сообщает, что управляет «убыточ пользование в шоу аллюзий. От почтенного имени «Го- ной компанией по ловле креветок». Ясно, что это аллю мер» до «Воя» Лизы и пародий на такие произведения, зия на фильм «Форрест Гамп». Но заметьте, что здесь как «Ворон», «Мыс страха» и «Все в семье», — многое зритель не просто подменяет одно название или фразу связывает «Симпсонов» как с элитарной, так и с популяр- другим. Для понимания аллюзии необходимо наличие ной культурой. В результате получается замысловатый дополнительных ассоциаций. Гамп хотя и умственно не узор, благодаря которому это шоу, достойное самого при- полноценен, владеет очень успешной фирмой Bubba стального внимания, хочется смотреть снова и снова. Gump Shrimp Company («это семейное название»). Ал люзия позволяет предположить, что родственник Симп сон настолько глуп и неудачлив, что не может преуспеть даже в таком бизнесе, в котором процветают умственно ЧТО ТАКОЕ АЛЛЮЗИЯ?

отсталые.

Предназначение многих аллюзий состоит в том, что «Симпсоны» богаты сатирой, сарказмом, иронией и па бы актуализировать в сознании зрителей определенные родией. Часто эти стилистические средства связывают воспоминания, благодаря чему появляются новые свя ся с использованием аллюзий, но это не то же самое, зи. Например, эпизод The Day the Violence Died [147] не что аллюзия. Напоминающий Кеннеди мэр Куимби и тра только намекает на аллегорическую и символичную пес фаретный шотландец Вилли нас здесь не интересуют.

ню Дона Маклина1, но и содержит песню Amendment to Скорее, наше внимание сосредоточится на таких рефе Be — пародию на I'm Just a Bill2. В этом случае предпо ренциях, как птицы, напоминающие «Птиц» Хичкока, лагается, что мы не только поймем, что этот циничный и клич «yabba dabba doo», связывающий Спрингфилд политический текст высмеивает милую и искреннюю с городом Бедрок1. По определению, аллюзия—это наме классику Schoolhouse Rock, но также вспомним прият ренная референция, вызывающая ассоциации, которые ные впечатления и сладкие хлопья, которые ели суббот являются чем-то большим, чем просто замена знака2.

ними утрами много лет назад. Если в начале Amendment Город, где живут герои мультсериала «Флинстоны». — Примеч. перев. Здесь мы не предполагаем теоретически обосновать это определение, бо- Имеется в виду прославившая Маклина песня American Pie, содержащая лее подробное обсуждение и обоснование данного определения см: Irwin W.

строчку «The day the music died». — Примеч. перев.

What Is an Allusion? // The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 2001.

Заглавная песня сериала Schoolhouse Rock. — Примеч. перев.

112 «симпсоны» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕВОПРОСЫ to Be в этом оставались какие-то сомнения, то они ис- просмотре серии Realty Bites [187] велик соблазн принять чезли, как только Лиза объяснила Барту: «Это один из непродолжительную карьеру Мардж в качестве агента по паршивых фильмов, что нравятся представителям поко- продаже недвижимости за аллюзию на героиню Аннет ления Икс, которые испытывают ностальгию по семиде- Беннинг — Кэролин Бернем из фильма «Красота по-аме сятым». рикански». Однако это невозможно, поскольку данный Должна ли аллюзия обязательно быть преднамерен- эпизод впервые вышел в эфир в 1997 году, тогда как ной? Без сомнения, внимательный зритель может обна- фильм дебютировал в 1999 году. Само собой, нельзя ружить в «Симпсонах» и такие связи, которые не предпо- сослаться на то, что еще не существует. (Кстати, назва лагались создателями шоу. Однако это уже не аллюзии, ние эпизода — явная аллюзия на фильм 1994 года «Ре а «случайные ассоциации». Не в негативном значении альность кусается», Reality Bites, кроме того, в нем есть слова «случайный»1,но в согласии с его происхождени- намеки на фрагменты фильма «Гленгарри Глен Росс»1.) ем от понятия «акциденция»;

такие случаи также можно Какие бы связи или ассоциации ни прослеживались меж назвать «счастливыми». Различать аллюзии и случай- ду эпизодом «Симпсонов» и фильмом «Красота по-аме ные ассоциации следует потому, что приписывать авто- рикански», их не следует приписывать авторам. Возмож ру (пусть даже и мультфильма) собственную ассоциацию ны интертекстуальные элементы (как их модно называть), по меньшей мере ошибочно, а может — и неэтично. Ко- которые не предполагались автором, но которые заме нечно, не всегда удается с уверенностью сказать, явля- чает идеальный или просто рассудительный зритель, ется ли некая ассоциация намеренной, однако подсказ- например, противопоставление приемов продажи недви ки, содержащиеся в контексте, способны в этом помочь. жимости, практикуемых Мардж и Кэролин. Никто не за Например, когда Гомер поет I'm gonna make it after all2, прещает замечать такие интертекстуальные элементы, радуясь получению новой работы в кегельбане (And однако не следует ошибочно приписывать их авторам.

Maggie Makes Three [116]), авторы предполагали аллю- Строго говоря, это наши собственные случайные ассоци зию на «карьеристку» из телесериала «Шоу Мэри Тай- ации. Приведем другой пример. Образованный человек лер Мур». Мало того, что Гомер поет строчку из песни, наверняка вспоминает древнегреческого поэта, когда слы которой открывалось шоу, он еще и подбрасывает в воз- шит имя Гомер. На самом же деле этот персонаж «Симп дух шар для боулинга, пародируя Мэри, бросавшую вверх сонов» назван в честь отца Мэтта Гроенинга, да и все свою шляпку в одном из первых выпусков. остальные персонажи шоу носят имена его родственни Можно смело говорить о случайности ассоциации, ков. И все же нельзя не заподозрить, что Гроенинг наме если приписываемое авторское намерение приводит ренно создал для нас эту связь с автором «Одиссеи».

к хронологической ошибке. Например, при повторном В конце концов, она совершенно прозрачна, не слишком эзотерична и приятно иронична. М-м-м-м... ирония!

Accidental.

Фильм Джеймса Фоли о торговцах недвижимостью. — Примеч. перев.

У меня все-таки получится (англ.).

114 Редкие книги о кино на cinemanema.ru СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ»КАК ФИЛОСОФИЯ ответить на сложный вопрос в Jeopardy1 или «Кто хочет Вот еще один пример. Смотря повтор, зритель мо стать миллионером?». Удовольствие, какое мы испыты жет ошибочно принять мотив песни Iron Man в исполне ваем, подмечая аллюзию, не связано с прямолинейным нии Отто в Blood Feud [35] за аллюзию На характерное ее истолкованием. Например, в серии Colonel Homer [55], монотонное мычание Бивиса и Батхеда. Учитывая то, что когда Гомер на некоторое время становится менедже эпизод был показан в 1991 году, когда «Бивис и Батхед» ром кантри-певицы Лурлин Лампкин, мальчик на крыль еще не украсили (или не опозорили) собой эфир, это це играет на банджо мелодию из фильма «Избавление»2.

невозможно. Выбор мелодий Отто призван был вызвать Это гораздо более эффективный, чем прямое утверж в воображении фигуры мрачных музыкантов группы Black дение, способ дать зрителям понять, в какую провинцию Sabbath, записавшей песню, особенно ее прежнего во занесло Гомера. Публика наслаждается, понимая значе калиста Оззи Осборна. Можно, напротив, предположить, ние мелодии и одновременно вспоминая популярный что создатель и голос «Бивиса и Батхеда» Майк Джадж фильм, и гадает: будет ли Гомер в конце визжать, как использовал песню Iron Man как аллюзию на Отто и «Сим свинья?

псонов». С точки зрения хронологии это возможно, но Публике нравится участвовать в творческом процес маловероятно. Скорее всего, любые связи между шоу се, самостоятельно заполнять пробелы, а не получать все «Симпсоны» и «Бивис и Батхед», порождаемые испол в разжеванном виде. Например, в A Streetcar Named Marge нением Отто песни Iron Man, являются случайными, и мы [61] Мэгги помещают в «Школу для малышей имени Эйн должны признать их таковыми, а не приписывать авто Рэнд»3, владелица которой мисс Синклер читает The рам. Зритель имеет право творчески подходить к про Fountainhead Diet. Чтобы понять, почему у Мэгги и других смотру, но должен довольствоваться тем, что дают ему детей отбирают пустышки, необходимо понять аллюзию авторы.

на радикальную свободоборческую философию Эйн Рэнд.

Узнавание и понимание этой аллюзии доставляет гораз до больше удовольствия, нежели прямое объяснение того, ЭСТЕТИКА АЛЛЮЗИИ что Мэгги поместили в детское учреждение, где малышей приучают заботиться о себе, а не зависеть от пустышек.

Эстетика — это раздел философии, рассматривающий Аллюзии нравятся нам еще и за их игривость (или природу красоты и доставляемого ею удовольствия и под смехотворность). В некотором смысле, авторы аллюзии разумевающий философское изучение искусства. Поче му нам доставляют эстетическое удовольствие аллюзии Опасность, риск (англ.);

телеигра, возникшая в США в конце 1960-х гг., других людей? Дело в том, что нам как аудитории нра в основе которой та же идея, что и в шоу «Своя игра». — Примеч. перев.

вится замечать, понимать и оценивать аллюзии, и вот Фильм Джона Бурмена (1972). — Примеч. перев.

почему. Понимание аллюзии сочетает удовольствие, ко- Писательница, публицист и социальный философ (настоящее имя Алиса Розенбаум), автор романа The Fountainhead («Источник»). — Примеч.

торое мы испытываем, узнавая нечто знакомое (напри перев.

мер, любимую игрушку), с удовольствием от способности «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ приглашают нас поиграть, обдумывая аллюзию. Так, в Se быть, нравятся аллюзии и пародии на эпизоды из неза parate Vocations [53] Лиза превращается в нарушитель бываемой «Сумеречной зоны». Те, кто не может устоять ницу школьного спокойствия, когда результаты теста перед фильмом «Выпускник»1, разыскивая его глубокой показывают, что идеальный для нее род деятельности — ночью среди множества программ кабельных каналов, домохозяйка1. Когда директор Скиннер спрашивает, чувствуют родственную душу и хихикают от удовольствия, против чего она протестует, публика предвосхищает ее когда дедуля срывает свадьбу миссис Бувье и мистера ответ а-ля Брандо из фильма «Дикарь»2: «А что у вас Бернса своими криками из кабинки церковного органи есть?» ста (Lady Bouviefs Lover [102]).

Одни из самых важных эстетических эффектов ал- В случае «Симпсонов», пожалуй, ничто так не спо люзии — это «создание близости» и чувства общности3. собствует созданию близости и общности, как аллюзии Явное преимущество использования аллюзий, основан- на прошлые эпизоды. В «Симпсонах» нет единой сю ных на информации, которой располагают не все, заклю- жетной линии, которая бы связывала серии друг с дру чается в том, что они укрепляют связь между автором гом, кроме того, события в рамках одного сезона не обя и его аудиторией, становящихся сообщниками, входящих, зательно излагаются в хронологическом порядке. От образно говоря, в закрытый клуб, членам которого изве- части по этой причине появление на экране предмета стно «тайное рукопожатие». Таков случай Amendment to из прошедшего эпизода оказывает сильное воздействие Be — аллюзии на Schoolhouse Rock. Сходным образом на зрителя. Так, в Natural Born Kissers [203] Гомер нахо неоднократно встречающиеся в «Симпсонах» аллюзии дит в кармане своей спортивной куртки брошюрку с по на такие фильмы Хичкока, как «Птицы», «Окно во двор», хорон Фрэнка Граймса. Случайный зритель не придал «К северу через северо-запад» и «Головокружение», бы этому значения, но верному и внимательному фана связывают зрителей (которые их понимают) с авторами ту эта брошюрка напомнит популярный эпизод, в кото шоу. Любой обладающий чувством юмора читатель Гинз- ром у Гомера появляется заклятый враг Фрэнк «Грай берга наверняка оценил остроумие авторов, вложивших ми» Граймс. Эта деталь также многое говорит о типич в уста Лизы следующие слова: «Я видела лучшие завт- ном одеянии Гомера. Судя по всему, Гомер последний раки моего поколения, уничтоженные безумием моего раз надевал спортивную куртку как раз на похороны брата. / Душа моя разрезана на части волосатыми демо- Граймса, которые (в реальном времени) происходили нами»4. Фанатам ставших классикой телешоу, должно почти за год до этого эпизода. В Mayored to the Mob [212] 1 приятели Гомера по колледжу Бенджамен, Дуг и Гэри Более подробно этот эпизод рассматривается в гл. 9.

из Homer Goes to College [84] одеваются на конферен Фильм Стэнли Крамера (1953). — Примеч. перев.

См.: Cohen T. Jokes: Philosophical Thoughts on Joking Matters. Chicago, 1999.

цию любителей фантастики а-ля мистер Спок. Выбор P. 29.

Пародия на поэму лидера поколения битников Аллена Гинзберга (1926— Фильм Майка Николса (наст, имя Михаил Пешковский) 1967 г. с Дастином 1997) «Вой»: «Я видел лучшие умы моего поколения, уничтоженные безу мием...» — Примеч. перев. Хофманом в главной роли. — Примеч. перев.

118 Редкие книги о кино на cinemanema.ru СИМПСОНОВСКИЕВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ высокоинтеллектуальна, нередко она требует знания бо костюмов — это указание на свойственное им зануд лее ранних «классических» телешоу. В результате из ство, которое было продемонстрировано в более ран рядов зрителей исключаются многие дети, которые про нем эпизоде, хотя случайный зритель предположил бы, сто незнакомы с такими сериалами, как «Медвежонок что они — просто типичные (то есть занудные) участни Йоги», «Каспер — дружелюбное привидение», «Сумереч ки конференции. В Viva Ned Flanders [213] видна наклей ная зона», «Рыцарь дорог», «Даллас», «Твин Пике», ка на бампере машины Продавца Комиксов со словами:

«Смурфы», «Я люблю Люси», «Магилла Горилла», «Та «Канг — мой второй пилот». Это можно назвать «двой девушка», «Зачарованные» и прочая, прочая, прочая.

ной аллюзией». Надпись намекает на пришельца, кото Этот вопрос затрагивает Гомер Симпсон, оплакивающий рый частенько терроризирует Симпсонов в «Домиках гибель «поп-культурной грамотности» и ругающий Бар ужасов», и является намеком на одноименного капита та за то, что он не знает, кто такой Фонзи1. «Кто такой на-клингона из сериала «Звездный путь».

Фонзи? Вас вообще чему-нибудь в школе учат? » (Маке Без сомнения, использование аллюзий создает не Room for Lisa [219]). Знаток поп-культуры семидесятых кий налет элитарности и эксклюзивности. Иногда, сбли и восьмидесятых годов Гомер потрясен, когда в местном жаясь с одной частью аудитории, забываешь о других.

магазине звукозаписей встречает парнишку, который Не все зрители «Симпсонов» поймут прозрачные ссыл говорит ему, что Hullabalooza — величайший рок-фести ки на Эйн Рэнд;

еще меньше людей оценят более завуа валь всех времен. Что отвечает Гомер? Да есть только лированные аллюзии на Гинзберга и Керуака;

совсем один великий фестиваль — US Festival] Его еще спонси немногие догадаются, что ад в представлении Барта ровал тот малый из Apple Computer. Ответ парня: «Из напоминает картину Босха (Bart Gets Hit By A Car [23]).

какого компьютера?» Хирш охотно признает, что куль На протяжении всей истории живописи и литературы турная грамотность — это постоянно меняющийся фе (а теперь и телевидения) одни понимали культурные ал номен, и список ее составляющих всегда носит описа люзии, а другие — нет, но растущее число тех, кто не тельный, а не обязательный характер. И все же я не ду понимает, является сегодня особенно актуальной про маю, что он включил бы в список того, «что должен знать блемой. Одна из причин возникновения данной пробле каждый американец», «Фонзи» и US Festival, хотя у Apple мы — нехватка общеизвестных знаний, того, что Эрик Computer, наверное, остается шанс.

Хирш-младший называет «культурной грамотностью» Аллюзии в «Симпсонах» эстетически удачны отчасти в своей получившей противоречивые отзывы книге1.

и потому, что не вредят шоу. Авторы знают, что не каж Культурная грамотность необходима для успешного об дый человек поймет все аллюзии, поэтому те вплетаются щения и понимания информации, что становится видно в ткань мультфильма так, чтобы усиливать удовольствие на примере аллюзий. Культурная грамотность, предпо лагаемая «Симпсонами», не всегда (и даже не часто) Главный герой комедийного сериала «Счастливые деньки» (1977—1984). — Hirsch В. D. Cultural Literacy: What Every American Needs to Know. Примеч. перев.

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕВОПРОСЫ в случае их узнавания, но не лишать радости, если аллю-;

дитя, ты придешь на помощь. Когда мексиканская еда зия остается нами незамеченной. Тщательно перемешан- начнет сдавать свои позиции, ты придешь на помощь.

ный коктейль аллюзий «Симпсонов» нравится пожилым Когда баварец не сможет насытиться, ты придешь на по и юным, искушенным и наивным, образованным и без- мощь» (The Twisted World of Marge Simpson [164]). Аллю грамотным. Можно испытать комический и эстетический зия на «Гроздья гнева» Стейнбека радует тех, кто ее успех использования аллюзий в «Симпсонах», посмотрев узнает, и не раздражает непосвященных, оставаясь ими шоу вместе с ребенком. Если ребенок смеется над замыс- незамеченной. Возможно, некоторые сообразительные ловатой аллюзией, можно сказать, что это происходит зрители поймут, что здесь имеет место какая-то аллюзия, благодаря юмору, а не потому, что до него «дошло». Кок- хотя и не признают, к чему она относится. Тем не менее, тейль удался. В эпизоде Trash of the Titans [200], когда Го- зритель при этом не оказывается в растерянности. Ско мера увольняют, а на его место возвращается санитар- рее всего, он хихикнет, понимая, что происходит нечто ный инспектор Паттерсон, оркестр играет небольшой смешное, хотя и не сможет полностью оценить шутку.

фрагмент из музыкальной темы к «Сэнфорд и сын»1. Если Сходную ткань имеют более обширные аллюзии, пародии, кто-то не узнает музыкальную аллюзию, это не помешает развертывающиеся на целый эпизод или его часть, на пониманию. Прелесть этой аллюзии заключается еще пример, пародии на «Сияние»1 и «Ворона»2 или Bart of и в том, что она идеально вплетается в сцену;

ее можно Darkness [104] (название последнего эпизода намекает на воспринять просто как забавную мелодию и не узнать, од- роман Конрада3, в то время как его сюжет пародирует нако при этом вы не почувствуете себя обделенным. Сход- фильм Хичкока «Окно во двор»).

ным образом в Lisa's Wedding [122], когда повествуется о грядущих событиях, исполняется мотив из мультсериа ла «Джетсоны». На Гомере белая сорочка «футуристичес КАКАЯ СВЯЗЬ?

кого» дизайна, как у Джорджа Джетсона, и весь эпизод пестрит характерными для «Джетсонов» звуковыми эф Аллюзии, кроме эстетической, имеют и практическую цен фектами. Опять же эти аллюзии гармонично интегриро ность. Практическая ценность аллюзий — это их способ ваны и доставляют удовольствие тем, кому удается их ность устанавливать связи с другими художественными оценить, но не тянут на себя одеяло и не озадачивают тех, произведениями. А такие связи, в свою очередь, созда кто их не понимает. То же справедливо в отношении ал ют контекст и традицию, в свете которых следует интер люзий на произведения высокой культуры, например претировать произведение искусства. Если философы пародии продавца кренделей на знаменитую речь Тома Роман Стивена Кинга или одноименный фильм Стэнли Кубрика. — При Джоуда в «Гроздьях гнева». Продавец кренделей говорит меч. перев.

Мардж: «Когда молодая мать не знает, чем кормить свое г Поэма Эдгара По. — Примеч. перев.

Имеется в виду роман Джозефа Конрада «Сердце тьмы» (Heart of Dark ness). — Примеч. перев.

Популярная американская комедия положений. — Примеч. перев.

122 Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ критикуют аргументы своих предшественников или со док» (The Natural), «Ночь живых мертвецов», «Кошмарна временников, предлагая новые и, возможно, более вес улице вязов», «К северу через северо-запад», «Офицер кие аргументы, то художники склонны ссылаться на сво и джентльмен», «Пролетая над гнездом кукушки», «Пат их предшественников или современников. Таким обра тон», «Розовые фламинго», «Планетаобезьян», «Гордость зом, художники прибегают к аллюзии, чтобы воздать дань янки», «Психо», «Криминальное чтиво», «Искатели поте уважения, спародировать1, высмеять или превзойти.

рянного ковчега», «Человек дождя», «Окно во двор», «Пар Обычно мы не ожидаем, чтобы авторы мультфильма ни что надо», «Рискованный бизнес», «Рокки», «Шоу ужа использовали аллюзию с целью связать свою работу сов Рокки», «Руди», «Сияние», «Молчание ягнят», «Зеле с другими произведениями искусства и создать некий ный Сойлент», «Скорость», «Звездные войны», «Пароход контекст, но «Симпсоны» — это не обычный мультфильм.

Вилли», «Терминатор», «Титаник», «Сокровища Сьерра Так какой же контекст и традицию пытаются навязать нам Мадре», «Головокружение», «Деревня проклятых», «Вод авторы «Симпсонов» посредством аллюзий? Давайте ный мир», «Дикарь» и «Волшебник из Оз».

кратко рассмотрим список художественных произведе В списке телевизионных шоу и сериалов, на которые ний, на которые они ссылаются.

встречаются аллюзии в «Симпсонах», вспомним (среди В списке фильмов, аллюзии на которые есть в «Симп прочих) следующие: «Все в семье», «Бэтмен», «Бивис сонах», можно указать (среди прочих) следующие: « и Батхед», «Зачарованные», «Бонанза», «Каспер —дру далматинец», «Космическая одиссея 2001», «Чужой», желюбное привидение», «Рождество Чарли Брауна», «Амитвильский ужас», «Апокалипсис сегодня», «Обрат «Будем здоровы!» (Cheers), «Шоу Кросби», «Даллас», ная тяга», «Основной инстинкт», «Бен Гур», «Большой», «Деви и Голиаф», «Деннис-мучитель», «Доктор Кто», «Птицы», «Телохранитель», «Мыс страха», «Огненные «Рыба», «Флинстоны», «Беглец», «Футурама», «Остров колесницы», «Гражданин Кейн», «Близкие контакты тре Галлигана», «Счастливые деньки», «Хекил и Джекил», тьего вида», «Заводной апельсин», «Коктейль», «Охотник «Домашний ремонт», «Хауди-Дуди», «Я люблю Люси», на оленей», «Избавление», «Доктор Стрейнджлав», «Дра «В поисках», «Джефферсоны», «Джетсоны», «Рыцарь до кула», «Пришелец», «Изгоняющий дьявола», «Страх и рог», «Лесси», «Лаверн и Ширли», «Маленькие негодяи», ненависть в Лас-Вегасе», «Муха», «Форрест Гамп», «Фран «Без ума от тебя», «Магилла Горилла», «Шоу Мэри Тай кенштейн», «Цельнометаллическая оболочка», «Крестный лер Мур», «Попай», «Узник», «Рен и Стимпи», «Рода» отец», «Годзилла», «Унесенные ветром», «Славные пар (Rhoda), «Поперы» (ThePopers), «Школьный рок» (School ни», «Выпускник», «Жизнь прекрасна», «Челюсти», «Пе house Rock), «Смерфы», «Звездный путь», «Тадевушка», вец джаза», «Джуманджи», «Парк Юрского периода», «Шоу семидесятых», «Твин Пике», «Сумеречная зона», «Кинг-Конг», «Лоуренс Аравийский», «Мэри Поппинс», «Чудесные годы», «Секретные материалы», «Зена — коро «Полуночный экспресс», «Чудо на 34-й улице», «Саморо- лева воинов» и «Медвежонок Йоги».

В списке авторов и литературных произведений, на ко Подробнее пародия рассматривается в гл. 7.

торые встречаются аллюзии в «Симпсонах», присутствуют «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ нис-мучитель или Red Hot Chili Peppers. Привлечение (среди прочих) следующие фамилии и названия: Библия, таких персоналий часто является аллюзией из-за «двой Кастанеда, «Рождественская песнь в прозе» Диккенса, ного дна»: зритель должен понять, почему персонаж «Вой» Гинзберга, «Повелитель мух» Голдинга, «Старик или ситуация смешны, а не просто узнать их на экра и море» Хемингуэя, «Одиссея» Гомера, Керуак, «Моби не. Например, рок-музыкант Дэвид Кросби в несколь Дик» Мелвилла, «Сердце-обличитель», «Ворон» и «Па ких эпизодах озвучивал свою мультипликационную дение дома Ашеров» По, «Источник» Эйн Рэнд, Шекс копию — чаще всего в роли какого-нибудь перевоспи пир, «Гроздья гнева» Стейнбека, «Трамвай „Желание"» туемого или самосовершенствующегося человека. Итак, Теннесси Уильямса.

перед нами встает несколько вопросов. Действитель Просматривая эти списки, можно сразу заметить, что, но ли американцам нравится (или, что еще хуже, не во-первых, авторы «Симпсонов» не ограничиваются в обходим) такой «примитив»? Все ли поп-культурные своих аллюзиях жанром мультфильма или даже сферой аллюзии свидетельствуют об американском упадке? Не телевидения. В шоу встречаются пространные ал означают ли они уничтожение культурной грамотности люзии, связанные с кино и литературной. Кроме того, (о которой писал Хирш), из пепла которой может ро попадаются (пусть и не так часто) аллюзии на картины диться разве что нигилистическая поп-культурная гра и музыкальные мероприятия. Во-вторых, подавляющая мотность?

часть аллюзий касается американских произведений как Нет, едва ли все так мрачно. Вспомните: многие классической, так и популярной культуры. Это вполне по люди послевоенного поколения и поколения Икс впер нятно, учитывая, что Спрингфилд (город без штата), ве вые услышали классическую музыку в мультфильмах роятно, олицетворяет собой всю Америку.

о кролике Багз-Банни, а позднее заитересовались Ба Имеющиеся в «Симпсонах» «самые американские» хом и Бетховеном. Прямолинейные аллюзии и сочета аллюзии нелестно характеризуют Америку как общество ние популярной и высокой культуры вовсе не обязатель быстрого питания, в котором массы не любят «слишком но являются признаками «застоя американского созна много думать». Во многих (хотя, конечно, не во всех) слу ния». Вот если поколения современных американцев чаях аллюзии преподносятся зрителю «на блюдечке».

никогда не поднимутся в своем эстетическом восприя Такие песни, как The End или Hot Blooded отсылают к тии выше «Симпсонов», то подобный пессимизм будет другим формам популярного искусства и не требуют оправдан. Пока же «неминуемой опасности» нет. В дей особых усилий или глубоких знаний от зрителя, которо ствительности как «Симпсоны», так и настоящая книга му достаточно просто опознать аллюзию и отметить лучше всего достигают своей цели, подталкивая ауди мысль. В «Симпсонах» часто появляются реальные люди торию к серьезному рассмотрению культурных, эстети и вымышленные персонажи, такие как Рон Хауард1, Ден- ческих и философских вопросов, которые в шоу едва 1 затрагиваются.

Американский режиссер, постановщик фильмов «Кокон», «Гринч — похи титель Рождества», «Игры разума» и др. (р. 1953). — Примеч. перев.

Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СОЛЬ ШУТКИ Вам может показаться, что, обсуждая аллюзию, мы под няли много шума из ничего. Если так, то можете считать Гомера своим единомышленником. «Да ладно, Мардж, в мультиках нет никакого глубокомыслия. Это просто глу пые картинки с дешевыми шутками» (Mr. Lisa Goes to Washington [37]). Мы же разделяем мнение Мэтта Грое нинга, который говорит: «Вот чем хороши „Симпсоны":

если вы прочли несколько книг, то поймете больше шу ток». Заканчивая, мы хотим попросить вас отнестись к ПОПУЛЯРНАЯ ПАРОДИЯ:

этой статье и ко всей книге с той же серьезностью, как и «СИМПСОНЫ» И КРИМИНАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ к серии «Симпсонов».

ДЕБОРА НАЙТ В этом своем эссе я не буду привлекать весь фонд эпи зодов «Симпсонов» для освещения общефилософских вопросов. Я собираюсь действовать в другом направ лении, рассмотрев отдельный эпизод. В центре моего внимания пародия, а точнее, такие стратегии пародии, которые характеризуют скорее популярные, нежели «высокохудожественные» повествования1. Тема пародии Противопоставление так называемых «высокохудожественных» и «попу лярных» форм искусства — это удобный, хотя и проблематичный подход.

Кино, а теперь еще и телевидение (как наиболее очевидные примеры) легко стирают грань между ними. Философы искусства, такие как Стэнли Кавелл и Тед Коэн, давно признали, что «К северу через северо-запад» Хичкока — это такой же очевидный образец искусства, как и автопортрет Рембрандта.

Ноэль Кэрролл высказывает предположение, что удобнее говорить о «мас совом» искусстве как «популярном искусстве, производимом и распрост раняемом массовой технологией» {Carroll N. A Philosophy of Mass Art.

Oxford, 1998. P. 3). Думаю, что «Симпсоны», без сомнения, являются примером такого массового, или популярного, искусства. Я не утверждаю, что «высокое» искусство обязательно лучше «популярного», ведь существуют великие популярные и ничтожные «высокохудожественные» произведения.

5 «Симпсоны» как философия «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ очевидно близка к теме аллюзии. Ирвин и Ломбарде де Он наблюдает, как его одноклассники усаживаются в ав лают уместное тобус, а потом остается лизать и запечатывать почто вые конверты для директора Скиннера, который совету о том, что от «случайной ас ет Барту отнестись к этому как к игре: заметить, сколько социации» аллюзия отличается заключенным в ней на конвертов он может запечатать за час, а затем побить мерением создателя произведения. Так и в случае «Симп собственный рекорд. Барт называет это «паршивой иг сонов» — аллюзия должна предполагаться авторами1.

рой», и он конечно прав. С опухшим языком и под во Пародия действует сходным образом — непреднамерен зобновившимся ливнем он катится домой на роликовой ные референции не более чем случайны. В «Симпсонах» доске. Но на этом его неприятности не заканчиваются:

цитируется масса американских фильмов и телесериа он падает с доски и катится вниз по лестнице. «Ну, что лов, причем делается это по-разному. Меня особенно еще?» — в отчаянии вопрошает он. На этот вопрос быст интересует характерный способ цитирования, а также ро находится ответ в виде дюжины направленных на Бар использования узнаваемого жанра. Объект моего иссле та пистолетов.

дования — криминальный фильм и эпизод Bart the Mur Хотя денек для Барта выдался еще тот, но это очень derer [39]. Однако используемый подход применим к лю неприятный поворот. Он оказался у дверей бандитского бому эпизоду «Симпсонов», в котором используются те притона, которым заправляет Жирный Тони (Джо Ман же стратегии, что и в Bart the Murderer.

тенья) со своими стреляющими без разбору прихвостня ми. Однако не все, оказывается, потеряно. Жирный Тони, любящий делать ставки на пони, устраивает Барту про верку-посвящение. Отвечая на вопрос, какая лошадь БАРТ —УБИЙЦА выиграет третий заезд, Барт говорит: «Don't have a cow» («Остынь»). И действительно, пони по кличке Don't have Напомню сюжет серии. Барт просыпается в отличном a cow первой пересекает финишную черту, и Жирный настроении и с важным видом спускается по лестнице, Тони выигрывает. Жирный Тони начинает думать, что думая, что его ожидает прекрасный день. Но вскоре все Барт, возможно, везуч. На долю Барта выпадает второе начинает идти наперекосяк. Сначала обнаруживается, испытание. Так как в клубе нет бармена, Жирный Тони что Гомер украл полицейский значок из коробки с куку спрашивает Барта, может ли тот приготовить коктейль рузными хлопьями Барта. Затем Барт опаздывает на «Манхеттен». Барт нервничает, но справляется с зада школьный автобус. Пока он идет в школу, солнечная по чей и вступает в преступную «семью». Его карьера бар года сменяется грозой, которая прекращается, как толь мена в бандитском притоне складывается удачно, если ко он добирается до места. Из-за опоздания его не пус не считать того, что Барт превращает свою спальню в кают на урок. Но и это еще не все — он забыл взять склад ворованных сигарет, приучается копировать непри разрешение родителей и не может отправиться с осталь ятные манеры (например, сует деньги в карманы людей, ными учениками на экскурсию по шоколадной фабрике.

См. гл. 6.

130 Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ шается, а затем садится в первый из кортежа лимузи покупая какие-либо услуги) и, словно молодой гангстер, нов, которые увозят прочь Тони и его людей. Семья Симп расхаживает в модном костюме, подаренном Жирным сонов воссоединяется.

Тони. Но когда директор Скиннер оставляет Барта после уроков за попытку дачи взятки, Барт опаздывает на ра- боту. Из-за этого возникает проблема, поскольку Жир ный Тони пообещал угостить главаря враждебной бан ПАРОДИЯ И ПОПУЛЯРНЫЕ СЮЖЕТЫ ды превосходным «Манхеттеном», а правильно смешать коктейль умеет только Барт. Уходя, второй босс награж Как утверждает в своей книге Томас Дж. Роберте1, ха дает Жирного Тони «поцелуем смерти», что могут де рактерной чертой популярных художественных произве лать только главари банд. («Только этого не хватало!» — дений (или попсы, как он их ласково называет) является сокрушается Жирный Тони.) И все это потому, что Барт обилие ссылок на современную им культуру. По мнению опоздал на работу. Наконец, Барт приходит и говорит, Робертса, популярные произведения устанавливают свя что директор Скиннер оставил его после уроков, и Жир зи с читателями и зрителями посредством частого ци ный Тони решает поговорить со Скиннером. Скоро в гос тирования знакомых или хотя бы узнаваемых экстра ти к Скиннеру заявляются «крепкие парни», которым не текстуальных элементов — людей, событий, предметов.

назначено. (Скиннер интересуется, как они прошли мимо Упоминаются марки автомобилей и оружия, одежды и старосты по коридору.) косметики, наиновейшие технологии, названия песен, Когда Скиннер неожиданно пропадает, полиция на- фильмов и телепрограмм, имена знаменитостей, таких чинает подозревать Барта. Его обвиняют в убийстве как звезды кино или рок-музыки, спортсмены и полити Скиннера и сажают на скамью подсудимых. В суде все ки... Референции могут быть прямолинейными (напри выступают против Барта, даже Гомер, давая свидетель- мер, наименование или описание) или утонченными, как ские показания, признается, что все улики указывают на некоторые из указанных Ирвином и Ломбардо ассоциа Барта. Жирный Тони утверждает, что именно Барт на- тивных аллюзий. Учитывая то, как быстро меняются ав стоящий глава преступного клана. Все кончилось бы томобили, фильмы, звезды, моды и технологии (и мно очень печально, если б не чудесное возвращение Скин- гие из них просто забываются), некогда прозрачный на нера, который рассказывает, как в гараже на него рух- мек или очевидная ссылка могут спустя одно или два нул штабель старых газет, из-за чего он несколько дней поколения стать недоступными пониманию. Когда по провел в ловушке и сохранил рассудок только благода- пулярное художественное произведение становится клас ря тому, что свободной рукой играл мячом: считал, сколь- сикой, происходит интересная вещь: наше внимание пе ко раз в день может по нему ударить, и пытался улуч- реключается с непосредственного узнавания экстратек шить поставленный рекорд. Дело Барта закрыто. На сту- стуальных референций на что-то другое, например на пенях здания суда Барт говорит бандитскому главарю, чему он научился: «Криминал не окупается». Тот согла- Roberts Th. J. An Aesthetics of Junk Fiction. Athens (Georgia), 1990., «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ такие важные для литературной критики вопросы, как минки. Через некоторое время нам, возможно, придется форма и тема. Такое переключение фактически рацио объяснять, кто такая Джекки О. и что такое Cheerios. Здесь, нализирует нашу культурную забывчивость. Рассмотрим однако, важно подчеркнуть, что в «Симпсонах» нет еди несколько примеров. Кто сейчас помнит кумиров моло ного взгляда на экстратекстуальные культурные ссылки.

дежи семидесятых, таких как Бобби Шерман1 и Лейф Мы не можем точно сказать, какой установкой мотиви Гаррет2? Если бы вас спросили о Барракуде, вы подума рована ссылка на Джекки О. Более того, мы не можем ли бы о марке автомобиля или о персонаже из комедий быть уверены в том, что ссылка на нее представляет со ного сериала «Фрейзер»? Одна из определяющих черт бой нечто большее, чем подходящее название, напоми поп-культуры — это обязательное наличие ссылок на то, нающее о других кукурузных хлопьях.

что часто оказывается культурно (и технологически) не Но есть еще один вид референции, который следует долговечным. Вероятность узнавания такого рода спе принять во внимание, размышляя, например, о серии Bart цифических ссылок нельзя уверенно предсказать вне the Murderer. Многие эпизоды «Симпсонов», включая и ближайших временных рамок, в которые и вписывается этот, содержат ссылки на узнаваемые кино- или теле целевая аудитория референции. Как пишут Ирвин и Лом жанры. Это можно назвать «родовой референцией». Не бардо, Гомер Симпсон сам подтверждает это, когда об все имеющиеся в «Симпсонах» ссылки на кино и теле наруживает, что Барт не знает Фонзи.

видение равнозначны и не все предполагают одинако В «Симпсонах», разумеется, полным-полно таких вое отношение к пародируемым жанрам. В одном из эпи отсылок к современной культуре. Упомянем лишь одну зодов Any пытается уговорить Гомера и его семью по из интересующего нас эпизода: во время завтрака, когда смотреть индийский фильм по телевизору. Any просто Барт разыскивает полицейский значок в коробке с хло хочет поделиться с Гомером и Мардж своей культурой, пьями, можно заметить, что Лизины хлопья называются хотя, как можно догадаться, безуспешно. Гомер отмеча Jackie-Os. Наверное, не нужно объяснять, что в назва ет лишь бросающиеся в глаза различия между условно нии завтрака обыгрывается прозвище Жаклин Кеннеди стями этого индийского фильма и тех фильмов, к кото Онассис, данное ей журналистами. Очевидно также, что рым привык он, то есть американских. Лучшее, что может название Jackie-Os также намекает на Cheerios — куку делать Гомер, — это неуместно смеяться над нелепыми, рузные хлопья, в рекламе которых делается акцент на как ему кажется, индийскими нарядами. В качестве про здоровом образе жизни и которые, соответственно, из ходной реплики в эту сцену включена замечательная вестны отсутствием сахара, глазури и, откровенно гово референция: Any уверяет Гомера и Мардж, что этот фильм ря, вкуса или какой-либо характерной для хлопьев изю- в списке четырехсот лучших индийских лент.

Один подход к этой шутке (хотя, по моему мнению, Актер, играл в фильмах «Чрезвычайное положение», «Пилот». — Примеч.

неправильный) состоит в предположении, что индийский перев.

кинематограф толком не видит разницы между своими Актер, играл в фильмах «С поднятой головой», «Шепот», «Искусство пули» и др. — Примеч. перев. фильмами, а потому нахваливает все картины, включая Редкие книги о кино на cinemanema.ru СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ посредством включения характерных жанровых шабло их в такой чудовищно длинный список. Другая интерпре нов в сам сюжет, содержащий аллюзию. В данном слу тация (тоже неправильная) — предположение, что заме чае речь идет о жанре криминального фильма. Эпизод чание Aпy является просто преувеличением. В этом слу позволяет нам задуматься об общем вкладе «Симсонов», чае зритель смеется, думая, что если и есть «лучшие» скажем, в развитие жанра и его трансформацию в паро индийские фильмы, то их совсем немного. Однако пра дию и оммаж. Он также позволяет нам задуматься об вильное понимание требует знания того факта, что ин одной из главных тем криминального фильма — семье.

дийское кинопроизводство одно из самых продуктивных В этом жанре есть разные фильмы, в том числе и среди и энергичных в мире. В Индии производится больше ки тех, главный герой которых—гангстер. Например, в «Дон нолент, чем в любой другой стране, в том числе в США.

ни Браско» (реж. Майк Ньюэлл, 1997) рассказывается Это делает идею о «Топ-четырехсотке» более понятной:

о том, как тайный агент полиции (Джонни Депп) прони замена привычной десятки или сотни лучших объясня кает в банду, подружившись с одним из шестерок (Аль ется полноводностью потока индийских фильмов. Таким Пачино). Но «Донни Браско» правильнее рассматривать образом, шутку должным образом оценит тот, кто что-то как криминальный триллер о работе тайного агента с ганг знает об индийском кинематографе. Такое знание объ стерскими декорациями. В 1930-х годах возник и суще единяет часть зрителей с Any, которые будут сочувство ствует отличающийся от этого важный поджанр крими вать ему, а не грубоватым откликам Гомера. Разумеется, нального фильма, рассказывающего о взлете и падении нельзя с уверенностью сказать, что именно эта интер гангстера. Главный интерес в таких лентах возбуждает претация шутки близка зрителям. Здесь мы сталкива контраст между обычной американской семьей и семь емся с обычной проблемой герменевтики повествования:

ей криминальной. Этим субжанром и вдохновляется се солидаризироваться с Гомером, конечно, не возбраня рия Bart the Murderer. Тематический контраст между дву ется, но это значит попасть в порочный интерпретацион мя видами семьи здесь особенно занимателен, поскольку ный круг.

роль «обычной американской семьи» исполняют Симп Я буду называть эту ссылку на индийское кино и по соны.

добные внешними референциями. Они внешни в том смысле, что проистекают и указывают на что-либо, на ходящееся вне повествования. Те аспекты кинематогра СЕМЬЯ И ПОПУЛЯРНЫЕ ЖАНРЫ фической практики, на которые ссылаются авторы, здесь подразумеваются, но не включаются в повествование.

Таким образом, ссылка на индийское кино сопоставима Среди популярных голливудских жанров только два от со ссылкой на Джекки Онассис в названии кукурузных личаются вниманием к семье. Первый — семейная ме хлопьев. Обе приобретают значение в силу своей экс лодрама — традиционно считается «женским», его на тратекстуальности. В серии Bart the Murderer, напротив, зывают «слезливым» из-за способности выжимать из используется внутренняя референция: она производится зрителей влагу. В центре семейных мелодрам, таких как «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «Стелла Даллас» (реж. Кинг Видор, 1937), «Милдред тер и обращена внутрь криминальной семьи и направле Пирс» (реж. Майкл Кертиц, 1945) и «Имитация жизни» на преимущественно на главаря банды. Как говорит Ро (реж. Дуглас Сирк, 1958), находится неполная нуклеар- берт Де Ниро в фильме «Славные парни», в банде есть ная семья, обычно возглавляемая матерью-одиночкой, два правила: никому ничего не говори и держи язык за которой нужен муж. С 30-х по 50-е годы XX века особен- зубами.

но частой темой таких фильмов являлось напряжение, Жанровые референции эпизода Bart the Murderer вызываемое необходимостью быть одновременно мате- переключают наше внимание с семейной мелодрамы на рью и главой семейства. Главные героини двух из трех гангстерский фильм. Так каково же отношение «Симп названных фильмов делают профессиональную карьеру, сонов» к этим двум жанрам? Сначала давайте посмот и успех в общественной сфере угрожает стабильности рим на сериал. Ясно, что по структуре и формату он бли их семей, а также становится причиной проблем в отно- же к семейной комедии положений, нежели к семейной шениях с мужчинами, будь то мужья или любовники. По мелодраме или криминальному фильму. Фактически иронии судьбы вторым «семейным» жанром голливуд- «Симпсоны» — это часть традиции критических семей ских фильмов стал гангстерский фильм. В числе класси- ных комедий положений, действующие лица которых ческих лент «Враг общества» (реж. Уильям Уэлман, 1931), •в основном представляют рабочий, а не средний класс, «Крестный отец» (реж. Фрэнсис Форд Коппола, 1971, а главным механизмом построения сюжета являются по 1974, 1990) и «Славные парни» (реж. Мартин Скорсезе, стоянные споры между членами семьи. Это позволяет 1990). В обращающихся к женщинам мелодрамах семья поставить шоу «Симпсоны» в один ряд с множеством по большей части рассматривается как основной элемент телевизионных комедий положений от «Все в семье» общества, зависящий от фигур матери и отца, добрых до «Розанны». Это отличает три названные программы отношений между родителями и их детьми и от воспита- и похожие комедии положений от телевизионных драм, ния общественных ценностей. В семейной мелодраме рассказывающих о жизни семьи (таковы, например, «Уол преданность в идеале имеет центробежный характер, на- тоны», «Маленький домик в прерии» и, в качестве об правлена от супружеской пары к детям и далее к обще- разца, «Семья»), которые гораздо более мелодраматич ству. Гангстерский фильм предлагает инвертированное ны, нежели комедии положений. Тем не менее у семей видение семьи, в которой женские персонажи маргиналь- ных комедий положений и семейных мелодрам есть ны и обычно исполняют роль трофейных жен или любов- узнаваемые общие черты, поскольку центральное поло ниц. Системы ценностей в гангстерских фильмах также жение в обоих случаях занимают трудности семейной инвертированы по сравнению с семейными мелодрама- жизни. Семейную комедию положений можно рассмат ми. Гангстерские ценности никогда не приносят пользу ривать как трансформацию семейной мелодрамы в стиле более широкому сообществу, поддерживая и сохраняя пятидесятых, связанную с появлением новых услов только преступный микромир. В криминальном фильме ностей и форматов телевидения в шестидесятые и по верность носит радикально центростремительный харак- следующие годы.

Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ Таким образом, можно сказать, что связь «Симпсо практика, включающая намерение художника или авто нов» с семейной мелодрамой не внутренняя, но и не вне ра в процесс кодирования, а также интерпретационную шняя. Скорее, она носит характер исторического насле деятельность аудитории в процесс декодирования. На дования и вариации семейной тематики. Однако отно мерение автора обязательно, поскольку пародия — это шение серии Bart the Murderer к криминальному фильму «повторение с изюминкой», где повторение означает имеет, пожалуй, внутренний, а не внешний характер, признание исторических прецедентов в мире искусства, поскольку в ней мы не просто находим внешние рефе а под «изюминкой» мыслятся изменения, вариации на ренции на криминальный фильм, но последний инкорпо тему или ироничное рассмотрение соответствующего рирован в структуру повествования эпизода. Эпизод Bart исторического прецедента1. Интерпретационная деятель the Murderer можно считать комбинацией пародирования ность аудитории также обязательна для узнавания целе и уважительного цитирования жанра криминального вого текста, а значит, и для установления связи между фильма, как и само шоу «Симпсоны» является сочета пародийным и пародируемым.

нием пародии и уважительного цитирования жанра се Хатчон стремится отличить пародию от ряда художе мейной комедии положений. Это приводит нас к рассмот ственных и литературных практик, с которыми ее часто рению вопроса о том, как здесь работает пародия.

путают. К ним относятся «бурлеск, травести, стилизация, плагиат, цитирование и аллюзия»2. Однако ее описание применимо главным образом к модернистским и пост - ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПАРОДИЯ И модернистским «высокохудожественным» практикам.

ПОПУЛЯРНАЯ ПАРОДИЯ Пожалуй, ее любимый пример — пародия Магритта на Мане, чья картина, в свою очередь, является пародией Мы рассматриваем пародию в контексте популярной на «Маху на балконе» Гойи. На самом деле этот пример культуры. Каково же место популярной пародии в тео наводит на вопрос о том, что и когда можно считать па рии пародии? Обратимся к Линде Хатчон. Художествен родией. Здесь нет однозначного ответа. Спрашивается, ная пародия, которую Линда Хатчон называет просто в чем заключается существенное преимущество рассмот «пародией», — это «жанр, сложность которого состоит рения полотна Мане «Балкон» как пародии? Быть может, в требованиях, предъявляемых им к авторам и интерпре она стала таковой лишь после того, как Магритт напи таторам»1. Пародия описывает отношения между двумя сал картину «Перспектива: Балкон Мане»? Помимо тра текстами: самим пародийным текстом и пародируемым, диции живописи масляными красками, Хатчон интере или целевым, текстом. С точки зрения Хатчон, пародия — суют шедевры европейской литературы, например яко это сознательная и даже предполагающая самоанализ бы пародийное отношение Пруста к Флоберу. Упоминает Hutcheon L. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Artforms.

Ibid. Р. 101.

New York, 1985. P. 33.

Ibid. Р. 43.

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ она и пародии в кино, например фильмы «Одетый для мов) она включает только такие целевые тексты, кото убийства» (1980) и «Прокол» {Blow-Out, 1981) Брайана Де рые являются признанными шедеврами почитаемых ки Пальмы, являющиеся переработкой соответственно «Пси- норежиссеров.

хо» Хичкока (1960) и «Фотоувеличение» (Blow-Up, 1966) Но самым уязвимым местом в доводах Хатчон пред Микеланджело Антониони. Однако мало говорится о том, ставляется то, что она выводит на первый план иронию:

насколько хорошо аудитория должна быть знакома с це- «Ироническая инверсия — это свойство всякой паро левым текстом, чтобы понять фильмы Де Пальмы. Пожа- дии» 1. Этот шаг во многом вызван первенством иронии луй, «Психо» —это настолько общеизвестная классика среди литературных ценностей, которая прослеживается голливудского кино, что зрители вряд ли могут не заме- в большинстве трудов критиков от «новых»2 до совре тить связь. Однако другой шедевр — «Фотоувеличе- менных. Ирония служит обоснованием идеи Хатчон о том, ние» — совсем не так популярен, как «Психо», а значит, что пародия «означает пересечение... вымысла и крити и менее известен, так что мне кажется, что в этом слу- ки», поскольку критическая функция приписывается иро чае знание целевого текста лишь отвлекает зрителей от нии как неотъемлемая3. Но думать так — значит считать сюжета «Прокола», поскольку они, несомненно, гораздо само собой разумеющимся, что ирония есть признак ли лучше помнят предыдущие роли Джона Траволты, неже- тературной серьезности, а все, что опирается на серьез ли фильмы Антониони. ность как на критерий эстетического достоинства, мож Хотя Хатчон периодически упоминает популярные (а но свести к критическим традициям «высокого искусст не только канонические) произведения искусства, в ее ва». Поэтому не удивительно, что Хатчон с одобрением доводах есть очевидные слабые места. Во-первых, па- цитирует замечание Роберта Бёрдена о том, что пародия родийный текст не обязательно пародирует какое-либо «создается, чтобы испытать себя перед лицом важных классическое произведение искусства. Более того, прецедентов;

это серьезная форма» (курсив мой. —Д. Н.)4.

объект пародии может вообще не быть произведением Конечно, Хатчон справедливо утверждает, что пародия не искусства: с таким же успехом могут пародироваться ограничивается подражанием или высмеиванием целе узнаваемые традиции повествовательного жанра. Во- вого текста. Но она слишком легко отвергает мнение вторых, пародийные тексты нацеливаются не только на Маргарет Роуз о том, что пародия — это «критическая произведения так называемого «высокого» искусства Hutcheon L Op. cit. P. 6.

(вспомните пародии Роя Лихтенштейна на мультфиль Американские «новые критики» 1930-х гг., подобно русским формалис мы). Сам пародийный текст тоже не всегда подходит под там, отрицали значение биографических данных для анализа творчества пи признаки «серьезного» искусства. Подтверждением тому сателя (основные представители — Клинт Брукс, Джон К. Рэнсом, Рейбен Брауэр). — Примеч. перев.

могут служить этот и другие эпизоды «Симпсонов». Хат Hutcheon L. Op. cit. P. 101.

чон, вероятно, согласилась бы со мной по последним двум Burden R. The Novel Interrogates Itself: Parody as Self-consciousness in пунктам, но полезно подчеркнуть, что даже в свою под Contemporary English Fiction //The Contemporary English Novel. London. 1979.

борку массовых произведений искусства (а именно филь- P. 136.

142 Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ цитата, использующая ранее выбранный литературный Следует надеяться, что «Эмма» не потребует такого на язык и имеющая комический эффект»1. Если под «язы- поминания. Разумеется, есть и другие пародии-оммажи.

ком» в высказывании Роуз понимать литературные фор- «Шарада» (реж. Стэнли Донен, 1963) и другие комедии мы, условности, структуру повествования и тому подоб- саспенс шестидесятых являются пародиями-оммажами ное, то признание того факта, что пародийные тексты на великие комедии-саспенсы Хичкока, в частности на стремятся достичь скорее комического, нежели образ- «К северу через северо-запад» (1959). Многие фильмы цово-иронического эффекта, является важным уточне- Вуди Аллена — это пародии-оммажи. Сюда же можно нием точки зрения Хатчон. отнести и некоторые работы Де Пальмы. Хатчон утверж Так в каком же смысле Bart the Murderer является дает, что художественная пародия предполагает исполь примером пародии? Можно уверенно утверждать, что это зование иронии для создания критической дистанции не художественная пародия. Эпизод скорее комичен, между пародийным текстом и его целью, однако эта ха нежели ироничен. Он не ставит перед собой задачи ис- рактеристика, кажется, не применима ни к «Бестолково следования важных прецедентов. Серия Bart the Murderer му», ни к «Шараде», ни к эпизоду Bart the Murderer.

не является критической в том смысле, который больше всего нравится критикам-теоретикам. Значит ли это, что внутренние референции, встречающиеся в Bart the ВОЗВРАЩАЯСЬ Murderer, это все-таки не пародия? Мне кажется, правиль К BART THE MURDERER ный ответ состоит в том, что данный эпизод является примером популярной пародии, главный мотив которой — Главная мишень пародии в эпизоде Bart the Murderer — не критика, а оммаж. Цель пародийного оммажа — пе это блестящий фильм Скорсезе «Славные парни», в ко реработка излюбленного и хорошо известного текста или тором снялись Рей Лиотта, Роберт Де Ниро и Джо Пеши1.

повествовательной формы. Такого рода оммаж можно «Славные парни» — это образец гангстерского фильма, наблюдать, например, в комедии «Бестолковый» (реж.

а значит, и тех условностей, которые составляют жанр, Эми Хекерлинг, 1995), среди внутренних референций поэтому ключевые фильмы жанра также оказываются которого нельзя не заметить пародию на «Эмму» Джейн мишенями пародии. Зрители подходят к просмотру Остин, и это несмотря на то, что по большей части дан ная комедия зависит от внешних референций к моде, Не следует недооценивать огромную популярность Мартина Скорсезе. На пример, большинство читателей Time-Out Film Guides назвали его самым СМИ и поп-культуре. Если «Бестолковый» когда-нибудь популярным кинорежиссером (более популярным, чем даже Хичкок), а в вы перейдет в разряд классики, то манера Шер называть пуске 2000 г. «Славные парни» заняли одиннадцатое место в списке самых всех симпатичных парней Болдуинами, возможно, потре популярных фильмов, оказавшись между «Жизнь прекрасна» (реж. Робер бует объяснения, когда братья Болдуины будут забыты. то Бениньи, 1997) и «К северу через северо-запад». В тридцатке попавших в этот список самых популярных фильмов только два — «Криминальное чти во» (13-е место) и «Список Шиндлера» (20-е место) —были сняты после Hutcheon L. Op. cit. P. 41.., ленты «Славные парни».

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «Славных парней» со знанием жанра гангстерского и поворачивается спиной к родной семье. Нить повество фильма, и именно это знание позволяет им понимать ту вания гангстерского фильма содержит в себе парадокс:

или иную ситуацию и действия вовлеченных в нее геро- восхождение по лестнице власти в гангстерской семье ев. В любом жанре имеет место своя жанровая досто- сопровождается падением в пучину нравственно извра верность. Она делает уместными песни персонажей в щенного криминального мира. Разумеется, это своеоб мюзиклах, заставляет героев боевиков одерживать разное соединение восхождения и падения имеет смысл, верх над дюжинами плохих парней с превосходящей поскольку гангстер отнюдь не герой, скорее — антиге огневой мощью и позволяет соглашаться с тем, что Хит- рой. А доминирующие в гангстерском мире ценности рый Койот после (очередного!) падения на дно каньона сами являются инверсией ценностей, типично связывае в следующей сцене получит посылку от Acme Inc., кото- мых с американской мечтой. Если миф об американской рая должна помочь ему поймать Дорожного Бегуна1. мечте состоит в том, что в Америке любой может до Среди черт, составляющих жанровую достоверность стичь всего упорным трудом, то миф криминального мира гангстерского фильма, присутствуют этническая при- отмечен коррупцией, излишествами, насилием и сомни надлежность гангстеров (американцы ирландского про- тельной этикой мужественности, воплощенной в грубой исхождения, итало-американцы и так далее), обстанов- силе и алчности. В типичном сюжете с антигероем или ка баров, казино и других мест, располагающая пить, преступником в качестве главного действующего лица курить и играть, характерные незаконные доходные пред- присутствует череда нарастающих успехов (представле приятия, тесно спаянная группа щеголяющих оружием но медленное, но верное восхождение гангстера к влас и верных своему боссу мужчин. Проходит некоторое вре- ти, накопление им богатства и материальных благ), за мя, прежде чем в эпизоде Bart the Murderer возникает которой следует роковое событие, «делающее неизбеж гангстерский мир, но как только Барт попадает в лапы ными провал и наказание». Так, «Враг общества» закан людей Жирного Тони, все вышеперечисленные черты чивается смертью героя Кегни — наказанием за его пре гангстерского фильма оказываются налицо. ступную жизнь. Конец фильма «Славные парни» сильно отличается. Судьба Генри Хилла решается, когда он ста Повторяющаяся тематическая особенность ганг стерского фильма, которая видна в персонажах Джейм- новится свидетелем обвинения. В отличие от Кегни, он са Кегни в картине «Враг общества» и Рея Лиотты в не умирает. Его наказание хуже смерти. Его жизнь пре вращается в каторгу: Хиллу приходится вернуться к се «Славных парнях», — это впечатлительный молодой рым будням обычного американского провинциала. Он человек, который попадает в банду и постепенно входит в доверие к боссам, приобретает влияние, приспосабли- лишается больших денег, модной одежды, быстрых ав вается к движущим силам новой криминальной семьи томобилей, пирушек в казино и ночных клубах в компа нии богатых и властных людей, а также доступных жен 1 щин. Только заурядный дом в среднестатистическом при Персонажи американского мультфильма Road Runner & Wile E городе. Вот уж истинное наказание!

Coyote (1949—1994). — Примеч. перев.

Редкие книги о кино на cinemanema.ru СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ»КАК ФИЛОСОФИЯ семью, а в худшем — порвать со своей родной семьей, Барт карабкается по лесенке криминальной иерархии, окружением и классом. В гангстерских фильмах домаш о чем свидетельствуют его работа, деньги, которые он ние главного персонажа демонстрируют наивность или получает, модный костюм, и то, как другие бандиты, осо безразличие. Так или иначе, они не вполне понимают, бенно Жирный Тони, полагаются на него. Эта череда с какой компанией связался их сын. В этом смысле ре успехов заканчивается неизбежным провалом — арестом акции Мардж и Гомера на новую ситуацию Барта можно по подозрению в убийстве директора Скиннера. Однако назвать классическими. Хотя Мардж беспокоят измене Bart the Murderer является избирательной пародией на ния в поведении сына, она соглашается с Гомером в том, жанр гангстерского фильма, что и следует ожидать от что мальчику полезно работать после школы. Однако мультипликационной комедии. Здесь начисто отсутству Мардж не успокаивается полностью и отправляет Гоме ет чрезмерное насилие, являющееся важным признаком ра проверить, как и что там. Гомеру, ничего подозритель пародируемого жанра и реализуемое на экране всеми ного не замечающему, позволяют выиграть в покер, и он главными персонажами от Кегни до Лиотты. Также недо решает, что все о'кей. Словом, Гомер и Мардж оказыва стает ощущения полного искажения всех ценностей. Да, ют очень мало положительного влияния на Барта во вре Барт немного перегибает палку, когда называет директо мя его непродолжительной карьеры в банде.

ра Скиннера «своим человеком» и сует ему купюры в кар Что означает для Барта возвращение в свою семью ман. Но подобная наглость и обычно не чужда Барту. Бо после снятия с него обвинения? На этот вопрос есть два лее важный контраст составляет то, что в данном эпизо ответа, и окончательный выбор зависит оттого, считаете де, в отличие от «Врага общества» или «Славных парней», ли вы, что конец эпизода Bart the Murderer ироничен. Если нет эпических временных рамок. Сюжет классического вам так не кажется, тогда избирательность пародии озна гангстерского фильма развивается на протяжении не чает лишь то, что, поскольку ничего коренным образом скольких лет. Перед зрителем вырисовывается картина в подобной «Симпсонам» мультипликационной комедии «хорошей жизни», которой антигерой наслаждается до са не меняется, Барт в итоге неизбежно должен вернуться мого своего краха. Поскольку в «Симпсонах» никто не ста в исходную ситуацию. Если же вы считаете, что ирония име реет, такой вариант, очевидно, недоступен для авторов.

ет место, тогда, несмотря на избирательность пародии, Несмотря на избирательность пародии, в эпизоде Bart итогом оказывается критическое наблюдение ограничен the Murderer все-таки присутствует идея наказания, кото ности семейной структуры, в которой оказывается Барт.

рую мы обнаруживаем в «Славных парнях». Как герой Если для персонажа Рея Лиотты наказанием становится Лиотты Генри Хилл вынужден вести ненавистный образ возвращение к «нормальной», то есть «средней», жизни жизни, так и Барт обращается к нормальной жизни. Для американца, то можно предположить, что возвращение него это означает уход из криминальной семьи и воз Барта в свою семью — это ирония за счет самого понятия вращение в собственную.

семейной жизни американцев. А это, разумеется, одна из Гангстер как антигерой всегда желает в лучшем слу самых эффектных и постоянных тем «Симпсонов».

чае с ббльшим успехом, чем его отец, обеспечивать «СИМПСОНЫ»КАК ФИЛОСОФИЯ ЗАКЛЮЧЕНИЕ Какие выводы мы можем сделать о популярной пародии в сравнении с пародией художественной? Во-первых, глав ная ее составляющая — комизм, а не ирония. Это не зна чит, что ирония в ней никогда не встречается. Просто основные механизмы комические, а ирония подчинена ко мическим намерениям. Более того, популярная пародия ча сто делается из любви к целевому тексту, не являясь про явлением эстетического самосознания или самоанализа.

Популярная пародия в отличие от пародии художествен ной существует не ради критики целевых текстов (по край 8.

ней мере, не ради критики в смысле «допроса» предше «СИМПСОНЫ», ГИПЕРИРОНИЯ ственников). В популярном искусстве более важной и час И СМЫСЛ ЖИЗНИ той, нежели критика, пародийной стратегией является оммаж. Конечно, популярная пародия может высмеивать КАРЛ Мэтисон и передразнивать целевой текст. Но высмеивание обычно основывается на внешних, а не на внутренних референци ях. В серии Bart the Murderer эксплуатируются внутренние Первый недовольный юноша: Вот парень, который референции с использованием наиболее важных тем и нар останавливает пушечное ядро. Он крутой. Второй ративных структур жанра гангстерского фильма. Но, как мы убедились, пародия здесь избирательна: не все харак- недовольный юноша: Ты это говоришь с сарказмом, терные темы присутствуют воочию. Попадает ли сам эпи- чувак?

зод Bart the Murderer под категорию гангстерского филь- Первый недовольный юноша: Даже не знаю (Homer ма? Вряд ли его можно назвать образчиком жанра, осо palooza [152]).

бенно учитывая отсутствие чрезмерного насилия. И все же это пример хорошей сочетаемости. То, что «Симпсоны» рас Что отличает комедии, транслировавшиеся по теле сказывают нам о типичной семье 1990-х годов, благодаря видению пятьдесят, сорок или даже двадцать пять лет другому жанровому компоненту коктейля (мультипликаци назад, от современных? Во-первых, можно заметить тех онной версии семейной комедии положений), мастерски нологические перемены — переход от черно-белого к цвет анализируегв своем эссе Пол Кантор1. А такого не смогли ному изображению, от кинопленки к видео. Во-вторых, бы рассказать нам даже «Славные парни».

на ум приходят многочисленные социальные изменения.

Например, миф об универсальной традиционной семье См. гл. 11.

с двумя родителями уже не так прочен, как в пятидесятые Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ и шестидесятые годы, и комедии других эпох отражают ЦИТИРОВАНИЕ это, хотя уже в комедиях счастливых пятидесятых, шес тидесятых и семидесятых о вдовах и вдовцах широко Телевизионная комедия никогда не отказывалась от удо показывались нетрадиционные семьи, которые можно вольствия «подколоть» поп-культуру. Однако ранние слу-;

было видеть в сериалах «Семья Партридж», «Призрак чаи цитирования были скорее примером приспособлена и миссис Муир», «Джулия», «Шоу Джерри ван Дайка», чества и не охватывали суть жанра. Так, в комедиях-скет «Семейное дело», «Ухаживания отца Эдди», «Шоу Энди чах, вроде «Уэйн и Шастер» и «Джонни Карсон», можно Гриффита», «Брэдди Банч», «Отец-вдовец» и «Моя ма найти отдельные отсылки к популярной культуре, но она ленькая Марджи». Можно также заметить, как со вре считалась просто дополнительным источником материа менем менялось отношение, например, к расовым во ла. Корни цитирования как основного источника матери просам.

ала следует искать в двух комедиях-фантазиях семиде Но мне хотелось бы остановиться на более глубо- сятых годов — «Мэри Хартман Мэри Хартман», которая кой трансформации: сегодняшние комедии (по крайней высмеивала мыльные оперы, сама являясь бесконечной мере, большинство) смешны иначе, чем комедии минув- мыльной оперой, и «Фернвуд сегодня вечером», которая, ших десятилетий. Как по форме, так и по сути комедий- будучи малобюджетным ток-шоу, пародировала малобюд ные шоу «Симпсоны» и «Сайнфельд» отделяет целая жетные ток-шоу. Цитирование попало в зону пристально пропасть от «Предоставьте это Биверу» или «Шоу Джека го внимания широкой публики в середине семидесятых Бенни»;

чрезвычайно велико и их отличие от гораздо и начале восьмидесятых годов благодаря таким шоу, как более поздних комедий, таких как MASH и «Мод». Во- «Субботним вечером в прямом эфире», «Ночь с Дэвидом первых, в нынешних комедиях, как правило, широко Леттерманом» и SCTV. Используя способности актерско используется цитирование: многие комедии сего- го состава к подражанию и учитывая необходимость в дняшнего дня строятся на приеме отсылки к другим про- еженедельном обновлении материала, главным коме изведениям поп-культуры или их цитирования. Во-вто дийным приемом «Субботним вечером в прямом эфире» рых, они гиперироничны: юмор современных комедий стала пародия на жанры (ночные новости, телевизионные имеет более холодный оттенок и основан не столько на дебаты), некоторые сериалы («Я люблю Люси», «Звезд разделяемом большинством чувстве гуманизма, сколь- ный путь») и кинофильмы («Звездные войны»). Леттер ко на чувстве усталости от мира и якобы большей по ман использовал более абстрактные цитаты, не так силь сравнению с другими искушенности. В данной статье но привязанные к конкретным шоу. Под влиянием абсур я постараюсь изучить то, как в «Симпсонах» использу дистского юмора таких своих гостей, как Дэйв Гэрроуэй \ ются цитирование и гиперирония, а также соотнести эти Леттерман вывел формулы телевидения и кино за преде приемы с теми или иными течениями в современной лы их логического завершения.

истории идей.

Американский актер, частый гость ток-шоу (р. 1913). — Примеч. перев.

СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ»КАК ФИЛОСОФИЯ вид многосерийной семейной комедии, были сюжет и ха Но именно SCTV удалось собрать воедино различ рактеры, тогда как другие шоу, даже включавшие посто ные стили цитат и синтезировать их в более глубокое, янных персонажей, строились в основном на скетчах.

сложное и таинственное целое. Как и «Мэри Хартман» Более того, в отличие от «Мэри Хартман», существовав (но не «Субботним вечером в прямом эфире»), это было шей как пародия на мыльные оперы, для «Симпсонов» многосерийное шоу с постоянными персонажами, таки не было смысла пародировать семейные комедии, од ми как Джонни Ларуэ, Лола Хизертон и Бобби Битман.

ной из которых являлось данное шоу. Проблема заклю Однако, в отличие от «Мэри Хартман», этот сериал был чалась в следующем: как формат, существу которого посвящен работе телестанции. SCTV было телевизион чуждо цитирование, трансформировать в шоу, для кото ным шоу о телевизионном процессе. С годами модели, рого цитирование жизненно необходимо?

с которых были скопированы Хизертон и Битман, ото Ответ на этот вопрос кроется в форме цитирования, шли на задний план, а сами эти персонажи начали жить применяемого в сериале «Симпсоны». Следуя методу своей жизнью и потому заняли уютное местечко между исключения, я перечислю, каким оно точно не является.

подлинными.(вымышленными) характерами и симуляк Возьмите, например, пародию на роман Уайльда «Порт ром. Более того, мир SCTV начал пересекаться с реаль рет Дориана Грея» в «Уэйне и Шустере». Если в оригина ным, поскольку некоторые прототипы появлявшихся на ле грехи Грея отражаются на картине, а сам он остается экране (например, Джерри Льюис) были реальными чистым и юным, то в пародии на картине предстают по людьми. Таким образом, шоу SCTV постепенно созда следствия обжорства Грея, тогда как сам он не толстеет.

вало и попадало в зависимость от разных форм интер Из ситуации выжимается все возможное для изобрете текстуальности и перекрестных референций — гораздо ния подходящих гэгов и оправдания раздающегося за кад более серьезных и тонких, чем те, которые можно было ром гогота. Конец истории. В данном случае цитирование встретить в предшествующих программах.

очень прямолинейное и является источником как сюжет Шоу «Симпсоны» родилось как раз тогда, когда при ной линии, так и якобы забавного контраста между паро менение цитирования становилось более зрелым. Одна дией и оригиналом. Сравните это лобовое применение ко «Симпсоны» явились продуктом иного плана, нежели цитирования с пародийной целью и ту модель цитирова «Субботним вечером в прямом эфире» или SCTV. Одно ния, которая заметна в очень коротком пассаже из серии важное обстоятельство заключается, конечно, в том, что A Streetcar Named Marge [61]. В этом эпизоде Мардж «Симпсоны», в отличие от большинства других шоу, были и Нед Фландерс в постановке «Трамвай!» (музыкальной мультфильмом, однако это не сильно влияет на интере версии пьесы Теннесси Уильямса) местного любитель сующий нас потенциал цитирования (хотя, возможно, ского театра исполняют роли Бланш Дюбуа и Стэнли.

нарисовать капитанский мостик звездолета «Энтер Поскольку Мардж не с кем днем оставить Мэгги, она от прайз» проще, чем построить его заново и нанять всех возит ее в школу для малышей имени Эйн Рэнд, кото актеров «Звездного пути»). Главное же различие состоит рой управляет сестра директора школы. Директриса в том, что движущими силами «Симпсонов», имеющих Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ Синклер — сторонница жесткой дисциплины и идеи мла директрисы Синклер. Музыкальная тема из «Большого денческой самостоятельности — конфискует у всех де побега» подчеркивает решимость Мэгги и ее когорты.

тей пустышки, в результате чего разъяренная Мэгги под Отсылка к «Птицам» передает идею коллективного ра нимает своих одногруппников на организованный протест, зума маленьких существ, преследующих единую цель.

причем в качестве музыкального фона использована тема Выходя за пределы текста посредством этих почти одно из «Большого побега»1. Получив свои пустышки назад, временных референций, «Симпсоны» умудряются чрез группа малышей усаживается ровными рядами и издает вычайно экономно передать значительное количество до тихие сосущие звуки, так что когда Гомер приезжает за полнительной информации. В-третьих, наиболее впечат Мэгги, перед ним предстает сцена из «Птиц» Хичкока.

ляющей чертой этой модели аллюзий является их темп Первое, что можно сказать, — эти цитаты смешны.

и плотность, причем это качество становилось все более Впрочем, я не собираюсь обрекать себя печальной учас явным по мере взросления шоу. В ранних эпизодах (на ти объяснения, почему они смешны. В такой роли любой пример, в том, где Барт отрезает голову статуи Джебедии ценитель, пытающийся анализировать юмор, начинает Спрингфилда), на удивление мало цитат. Более поздние казаться таким же курьезным, как Эмиль Яннингс2 в «Го эпизоды черпают значительную долю своей неуемной лубом ангеле»3 (причем не в той действительно смешной энергии из этой пулеметной очереди аллюзий. Плотность части, где ему наставляет рога силач из цирка и ему, уби аллюзий — это, возможно, именно то, что сильно отлича тому горем и беспомощному, приходится изображать пе ет «Симпсонов» от любого предшествовавшего им шоу1.

ред веселящимися студентами петуха, после чего его Однако сильная зависимость «Симпсонов» от других выгоняют на улицу умирать, а в гораздо менее забавных элементов поп-культуры имеет свои недостатки. Как чи частях до этого). Чтобы убедиться в смехотворной силе татели, не знакомые с «Золотой ветвью» Фрейзера2, с этих цитат, просто пересмотрите серию. Во-вторых, можно трудом поймут «Бесплодную землю» Элиота3, как иные заметить, что эти цитаты не используются с целью паро современные читатели будут озадачены некоторыми биб дии4. Скорее, они являются аллюзиями, которые призва лейскими и классическими аллюзиями, играющими важ ны обеспечить немое метафорическое уточнение и отком ную роль в истории литературы, так и многие сегодняш ментировать происходящее на экране. Упоминание Эйн ние зрители не смогут полностью понять значительную Рэнд делает акцент на идеологии и жесткости характера часть происходящего в «Симпсонах» из-за недостаточного Фильм режиссера Джона Стёрджеса (1963). — Примеч. перев.

Немецкий актер, первый обладатель приза «Оскар» за лучшую мужскую Подробнее об аллюзиях рассказано в гл. 6.

роль (1884—1950). — Примеч. перев.

Джеймс Джордж Фрейзер (1854—1941) — английский этнограф и соци Прославивший немецкого режиссера Джозефа фон Штернберга фильм альный антрополог. Его книга «Золотая ветвь» (1890) исследует древние (1930) с Яннингсом и Марлен Дитрих в главных ролях. — Примеч. перев.

культы, мифы, обряды и проводит параллели с ранним христианством. — Я не имею в виду, что в «Симпсонах» вообще не используется пародия.

Примеч. перев.

Так, в рассматриваемом эпизоде есть блестящая пародия на бродвейские Томас Стернз Элиот (1888—1965) — американский поэт, лауреат Нобе адаптации, блестящая от названия и до завершающей серию мелодии.

левской премии по литературе. — Примеч. перев.

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ знакомства с популярной культурой, составляющей ба- придерживаетесь сравнительно бесхребетного мнения зис встречающихся в сериале референций. Оставив же о том, что лишь большинство комедий жестоки, все рав референции без внимания, такие люди могут решить, что но вам придется согласиться с тем, что комедия всегда «Симпсоны» не более чем семейная комедия с налетом основана на радости высмеивания других людей. Одна легкого безумия, персонажей которой нельзя назвать ни ко, как правило, такая жестокость преследует позитив особенно умными, ни особенно интересными. Исходя из ную социальную цель. В ханжеском MASH Хокай1 и его такого предположения, они, вероятно, придут к теореме банда шутили для того, чтобы «заглушить боль, причи о том, что мультфильм не является ни основательным, няемую безумным миром», а объекты насмешек, такие ни смешным, а также выведут лемму о том, что людям, как майор Фрэнк Берне, олицетворяли угрозу либераль которым нравится это шоу, не хватает хорошего вкуса, ным ценностям, которые сериал старался воспитывать ума или представлений о личной душевной гигиене. в душах зрителей конца XX века. В «Предоставьте это Однако хулители шоу не только не замечают большой Биверу» связь между юмором и прпагандой семейных доли содержащегося в нем юмора, но и не понимают, ценностей нравоучительно очевидна. Очень немногие что свойственная ему модель цитирования совершенно шоу (самое заметное — «Сайнфельд») всячески стара необходима для развития стиля и попадания в тон. А по- лись избегать моральной ангажированности2. Совершен скольку такие люди вообще не являются большими по- но удивительно, что шоу «Сайнфельд», демонстрирую клонниками популярной культуры, то они не захотят при- щее мелких и ограниченных персонажей, которые зани знать, что упускают нечто важное. Ну да ладно. Трудно маются столь же пустяковыми делами, имеет преданных описать цвета слепому, особенно если он не желает слу- поклонников. Итак, возвращаясь к «Симпсонам», я хочу шать. С другой стороны, те, кому нравится собирать мо- ответить на следующие вопросы. Использует ли сериал заику цитат, получают особое удовольствие от этого за- свой юмор для реализации этической программы? Исполь нятия в силу его эксклюзивности. Тот факт, что многим зует ли он свой юмор для продвижения идеи неоправдан людям шутки «Симпсонов» недоступны, вполне может ности любой этической программы? Или же он вовсе не делать шоу еще более смешным и замечательным для ввязывается в моралистические игры?

искушенных зрителей. Это каверзные вопросы, поскольку можно набрать данных для обоснования любого ответа. Чтобы поддер жать мнение о занятии «Симпсонами» моралистической ГИПЕРИРОНИЧНОСТЬ И позиции, достаточно бросить взгляд на Лизу и Мардж.

ЭТИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА ' Прозвище героя (Hawkeye), которое можно перевести как «Соколиный глаз». — Примеч. перев.

Без противопоставления хитрости и глупости комедия как Другую точку зрения см.: Epperson Я. A. Seinfeld and the Moral Life//Sein таковая была бы невозможна. Неважно, считаете ли вы, feld and Philosophy: A Book about Everything and Nothing. Chicago, 2000.

как и я, что всякая комедия в основе своей жестока, или P. 163—174.

Редкие книги о кино на cinemanema.ru «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ Вспомните речи Лизы в защиту честности, свободы от переключи канал!» Присутствующие разражаются хохотом, цензуры или по другим деликатным социальным пробле а Ленни говорит: «Да, таков наш Гомер!» Конец эпизода.

мам, и вы решите, что «Симпсоны» — очередное либе В другой серии Гомер оказывается косвенным виновником ральное шоу под тонкой, но аппетитной и хрустящей ко смерти Мод Фландерс — жены Неда. В толпе футбольных рочкой вульгарности. Проявления гуманности, когда она болельщиков Гомер ждет случая поймать одну из футбо имеет значение, можно ожидать даже от Барта. Напри лок, которые выстреливаются маленькими катапультами, мер, в военной школе он бросает вызов сексистскому расставленными на поле. Когда одна футболка уже летит нажиму сверстников и подбадривает Лизу, чтобы та пре в его сторону, он наклоняется, чтобы подобрать орешек.

одолела полосу препятствий. Кажется, сериал также са Футболка пролетает над его головой и попадает в набож моуверенно атакует различные институциональные ми ную Мод, которая падает с трибуны и умирает. Трудно шени. Мы видим, что политическая система Спрингфилда определить этическую позицию этих эпизодов, однако ясно, коррумпирована, шеф полиции Уиггам ленив и своеко что они выбиваются из стандартной идейной колеи возна рыстен, а преподобный Лавджой в лучшем случае бес граждаемой добродетели.

полезен. Застройщики инсценируют липовое религиоз Какой вывод мы можем сделать, учитывая наличие ное чудо, чтобы разрекламировать новый супермаркет.

разных данных, как подтверждающих, так и опровергаю Мистер Берне пытается повысить доходность электро щих утверждение о том, что «Симпсоны» отстаивают зна станции, закрывая солнце. Вместе эти примеры говорят чимость либеральных семейных ценностей и заботы о в пользу внятной этической позиции заботы о личности ближних? Прежде чем пытаться прийти к заключению, да и приоритета семьи над любым институтом1.

вайте вместо деталей разных эпизодов обратимся к дру Но в шоу можно найти и такие примеры, которые, ка гим потенциально важным свидетельствам. Возможно, нам жется, свидетельствуют против благонамеренности этиче будет проще разрешить вопрос об этической позиции «Симп ской установки. В одном эпизоде Фрэнк Граймс (который сонов», если мы выясним, как этот сериал соотносится ненавидит, когда его называют «Грайми») предстает недо с современными интеллектуальными течениями. Читатель оцененным образцовым работником, а Гомер — беззабот должен иметь в виду, что хотя, как мне кажется, мои заме ным лодырем и общим любимцем. В конце концов Граймс чания на счет современного состояния истории идей более не выдерживает и решает вести себя как Гомер Симпсон.

или менее справедливы, они сильно упрощены. Особенно «Поступая, какГомер», Граймс дотрагивается до трансфор важно учесть то, что изложенные ниже положения нельзя матора и умирает на месте. Во время похоронной речи пре считать общепринятыми в научной среде.

подобного Лавджоя («он любил, чтобы его называли Гра Начнем с живописи. Влиятельный критик Клемент ай-ми») засыпающий от скуки Гомер выкрикивает: «Мардж, Гринберг1 считал, что цель живописи — это работа Известный историк искусства, апологет формализма, обосновавший Подтверждение тезиса о том, что «Симпсоны» отстаивают семейные цен в 1930-е годы концепцию «чистого искусства», «искусства для искусства». — ности, ищите в гл. 11.

Примеч. пврвв.

6 «Симпсоны» как философия СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ Даже наука — символ движения вперед — оказалась под с плоскостью как природой ее [живописи] средства вы перекрестным огнем критики. Кун1 утверждал, что (в за ражения. Он считал кульминацией истории живописи висимости от того, с каким из его толкователей согла разрушение трехмерного художественного пространства шаться) либо никакого научного прогресса вообще не и принятие абсолютной плоскости мастерами середины существует, либо если он и существует, то нет правил, XX века. Художники становились своего рода учеными определяющих, что такое прогресс и научная рациональ исследователями, чья работа способствовала прогрессу ность. Фейерабенд2 писал, что люди, придерживающие их средства выражения, причем художественный про ся в корне различающихся теорий, не способны даже гресс следовало понимать так же буквально, как прогресс понять друг друга, что исключает надежду на разумный научный. Идеи Гринберга, в сущности, малообоснован консенсус (вместо чего он превозносил анархические ные и связывавшие руки художникам, постепенно утра достоинства подхода «все сойдет»). Ранние социологи, тили свою значимость, но убедительных альтернатив, работавшие в области науковедения, пытались показать, объясняющих суть изобразительного искусства, так и не что история науки — это не вдохновляющее разверты появилось. В результате живопись (и другие виды искус вание процесса бескорыстного поиска истины, а, в сущ ства) вступили в фазу, которую философ-искусствовед ности, история кабинетной политики, поскольку каждое Артур Данто назвал «концом искусства». Под этим он важное событие в истории науки можно объяснить обра разумел не то, что призведения искусства более не мо щением к личным интересам и убеждениям участников3.

гут создаваться, а то, что их нельзя продолжать рассмат И, разумеется, продолжала оспариваться идея прогрес ривать как часть истории поступательного движения к са в философии. В своих работах о Деррида4 Ричард некой цели1. К концу семидесятых годов XX века многие Рорти5 утверждает, что всякое подобие философской ис художники обратились к более ранним и более репре тины недостижимо, не существует либо не представля зентативным стилям, а их картины стали не только вы ет интереса и что философия как таковая — это литера сказываниями на некую тему, но и комментариями тече турный жанр, а философы должны переосмыслить себя ний прошлого, скажем экспрессионизма, и современного вакуума истории искусства. Многие авторы вместо сути Томас Кун (1922—1996) — физик и историк науки, автор идеи научной ре искусства начали интересоваться его историей. Похожие волюции. — Примеч. перев.

события разворачивались в других художественных об Пол Карл Фейерабенд (1924—1994) — американский философ и методо ластях, поскольку архитекторы, кинорежиссеры и пи лог науки. — Примеч. перев.

сатели возвращались к истории своих дисциплин.

Kuhn Th. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago, 1970;

FeyerabendP.

Against Method. London, 1975. Оживленный спор о границах социологии зна Однако живопись была не единственной областью, ния см.: Scientific Rationality: The Sociological Turn. Dordrecht, 1984.

в которой активно ставились под сомнение давние убеж Жак Деррида (1930—2004) — один из ведущих французских философов- дения, связанные с природой и неизбежностью прогресса.

постструктуралистов. — Примеч. перев.

Американский философ (р. 1931), известный своим проектом неопрагма- тистской «реорганизации» философии и науки. —Примеч. перев.

DantoA. After the End of Art. Princeton, 1996.

Редкие книги о кино на cinemanema.ru СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ваясь с гибелью идеи прогресса в своей области, мыс в качестве писателей, которые совершенствуют и зано лители и художники часто обращались к истории своей во интерпретируют работы других философов. Иначе дисциплины. Так, художники обращаются к истории жи говоря, в сделанном Рорти переложении идей Деррида вописи, архитекторы — к истории дизайна, и т. д. Моти философам рекомендуется считать себя исторически вация такого обращения естественна: оставив идею сознательными участниками беседы, а не квазиучены 0 том, что прошлое есть лишь тропа к лучшей ми-исследователями1. Сам Деррида предпочитал по современ пулярный несколько лет назад метод «деконструкции», ности и еще лучшему будущему, можно попробовать являющийся высокотехнологичным методом препари подойти к прошлому объективно, как к равному партне рования текстов путем вскрытия их внутренних проти ру. Кроме того, если тема прогресса перестает обсуж воречий и бессознательных мотивов. Учитывая сомне даться, то знание истории оказывается тем немногим, ния Деррида в возможности философского прогресса, что способно заполнить вакуум дисциплинарных обсуж Рорти ставит вопрос, может ли деконструкция использо дений. Итак, можно предположить, что цитирование — ваться в созидательных целях, то есть не только ради это естественный результат кризиса авторитета, а час философского высмеивания других работ.

тота цитат в «Симпсонах» также есть следствие этого Позвольте мне повторить, что эти утверждения каса кризиса.

тельно природы искусства, науки и философии весьма Идея о том, что цитирование в «Симпсонах» вызвано противоречивы. Но для достижения поставленной цели «духом времени», подтверждается ошеломляющим посто мне потребуется сравнительно непротиворечивое утвер янством исторического заимствования в разных сферах ждение о том, что взгляды, подобные рассмотренным, популярной культуры. Такие автомобили, как Volkswagen сейчас получили беспрецедентно широкое распростране Beetle или РТ Cruiser стилизованы под старину, а произ ние. Нас окружает всепроникающий и более глубокий, чем водящие их заводы не могут обеспечить спрос. В архи во времена предыдущих поколений, кризис авторитета, тектуре группы New Urbanist пытаются воспроизводить дух будь то сфера искусства, науки или философии, религии маленьких городков, царивший в них десятки лет назад.

или этики. Теперь, когда мы медленно спускаемся на зем Они оказались столь популярны, что позволить себе ку лю и возвращаемся к «Симпсонам», нам следует задать пить там дом могут только очень состоятельные люди.

следующий вопрос. Если описанный кризис действитель Музыкальный мир — это мешанина стилей, в которой ци но так повсеместен, как это мне кажется, то как он отра тируемая оригинальная музыка часто просто разбирает жается в популярной культуре и особенно в комедии?

ся на сэмплы1 и обрабатывается заново.

Мы уже обсудили один феномен, который можно рас Следует признать, что не каждый случай историче сматривать как следствие кризиса авторитета. Сталки- ского цитирования нужно считать результатом некоего Rorty Я. Philosophy as a Kind of Writing // Consequences of Pragmatism.

Акустические сигналы, подвергнутые оцифровке и хранящиеся в памяти Minneapolis, 1982. P. 90—109.

компьютера, синтезатора и т. п. для использования при создании новых му зыкальных произведений. — Примеч. перев.

«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ повсеместного кризиса авторитета. Например, архитек язвительные замечания его членов относительно бедно турное движение New Urbanist явилось непосредственным сти ее гардероба, Мардж начинает стремиться к соци ответом на ощутимую эрозию сообщества вследствие альному росту. Гомер и Лиза, первоначально не разде убийственного сочетания экономически изолированных ляющие ее интереса, влюбляются в клуб из-за поля для окраин и безликих супермаркетов. Данное движение об гольфа и конюшен. Однако когда они уже собираются ратилось к истории, чтобы сделать жизнь людей в этом стать его членами, Мардж вдруг понимает, что новая одер мире более приятной. Таким образом, цитирование в жимость социальным положением стала для нее важнее «Симпсонах» может отчасти свидетельствовать о кри близких. Решив, что клубу они все равно не нужны, она зисе авторитета, но также оно может проистекать из уходит вместе с семьей. Однако члены клуба приготови желания улучшить мир, как в случае с движением New ли Симпсонам сюрприз — роскошную вечеринку по слу Urbanist, или же просто являться модным аксессуаром, чаю вступления — и очень расстроены тем, что те не как ретро-хаки от The Gap.

явились (а ведь даже мистер Берне постарался — «лич Нет, для того, чтобы проникнуть в глубину связи шоу но мариновал инжир для пирога»).

«Симпсоны» с кризисом авторитета, нам придется сде На первый взгляд, этот эпизод может показаться оче лать нечто большее, и сейчас я возвращаюсь к первона редным гимном семейным ценностям. В конце концов чальному вопросу, поставленному в данной главе: ис Мардж предпочитает статусу свою семью, да и зачем он пользует ли шоу «Симпсоны» свой юмор для продвиже нужен — высокий статус в собрании ограниченных хо ния некой этической программы? Мой ответ таков: сериал лодных снобов? Однако члены клуба оказываются учти ничего не продвигает, поскольку его юмор строится как выми и довольно отзывчивыми: от гольфиста Тома Кай раз на препарировании ранее выдвинутых положений.

та1, дающего Гомеру советы относительно его удара (хотя Более того, этот процесс заходит так глубоко, что шоу Гомер украл у него клюшки и туфли), до мистера Берн нельзя считать даже циничным: цинизм также подверга са, который благодарит Гомера за раскрытие его обма ется препарированию. Именно это я имею в виду, говоря на во время игры в гольф. Усталый цинизм, казалось бы о «гиперироничности».

царящий в клубе, оказывается просто своеобразным сти Для примера обратимся к эпизоду Scenes from the листическим приемом. Его члены действительно готовы Class Struggle in Springfield [142] из седьмого сезона. В этом приветствовать пролетариев Симпсонов с распростер эпизоде Мардж покупает на распродаже костюм от Coco тыми объятьями или, быть может, они не успели распо Chanel за девяносто долларов. Одетая в этот костюм, знать в них представителей рабочего класса?2 Причины она случайно встречает свою одноклассницу. Увидев ее ухода Мардж еще больше запутывают дело. Первое, что в костюме от известного модельера и приняв Мардж за можно отметить, — ложность противопоставления заботы представительницу своего круга, одноклассница пригла Вице-президент группы Oracle Government, Education, and Healthcare. — шает ее вступить в шикарный клуб Springfield Glen Country Примеч. перев.

Club. Пораженная элегантностью клуба и игнорирующая Более подробно тема рабочего класса обсуждается в гл. 16.

Редкие книги о кино на cinemanema.ru СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ понимаешь ты. Я могу доказать свое превосходство над о семье и членства в клубе. Почему одно должно исклю тобой, продемонстрировав свою осведомленность о том, чать другое? Второе—сомнительна ее убежденность в том, что заставляет тебя действовать. В конечном итоге ни что Симпсоны чужие в этом клубе. Такая позиция, кажет один из нас не окажется выше другого, но я, по крайней ся, основана на классовом предрассудке, чуждом самому мере, могу проявить себя как человек, занимающий луч клубу. Данный эпизод не дает зрителю пищи для размыш шую позицию здесь и сейчас в непредсказуемой игре, ления, чтобы составить определенное мнение. Он делает которую мы ведем. Гиперирония — это комедийная ил ложный выпад в сторону неприкосновенности семьи, за люстрация культа подобной интеллектуальной ловкости.

тем вплотную подходит к классовому детерминизму, но В условиях кризиса авторитета комедия не ставит какой ни на чем не задерживается. Более того, если вдуматься, либо высокой цели, такой как наставление в нравствен то ни одно из предлагаемых сиюминутных решений не ности, теологическое откровение или объяснение устрой является удовлетворительным. Эта серия по-своему столь ства мира. Однако комедия может быть использована для же сурова и хладнокровна, сколь и серия про Грайми. Но нападения на того, кто считает себя способным ответить если последняя не скрывает своей бессердечности, то дан на важный вопрос (причем не для того, чтобы внушить ный эпизод вызывает в воображении иллюзии приятного объекту атаки более верное представление о вещах, и радостного разрешения проблемы, которые довольно а просто ради удовольствия нападения или, возможно, быстро рассеиваются. Мне кажется, что рассмотренный ради упомянутого выше чувства мимолетного превосход эпизод представляет парадигму «Симпсонов».

ства). Сериал «Симпсоны» упивается такими нападени Я думаю, что в свете кризиса авторитета гипериро ями, целью которых может оказаться практически все, ния является наиболее подходящей комедийной формой.

что угодно — любой типичный характер, любой челове Вспомните, как многие художники и архитекторы, отка ческий недостаток, любой институт. Он играет со своими завшись от идеи фундаментального трансисторического зрителями, обрушивая на них лавину аллюзий, которые предназначения своего искусства, обратились к истории те должны подмечать. И, как иллюстрирует эпизод Scenes живописи и архитектуры. Вспомните также, что как from the Class Struggle in Springfield [142], шоу избегает только Рорти, интерпретировавший Деррида, убедился занимать какую-либо определенную позицию.

в отсутствии трансцендентной философской истины, он Можно совершенно справедливо заметить, что дру реконструировал философию как исторически осмыслен гие эпизоды (и их много) гораздо менее безрадостны или ную беседу, состоящую по большей части из деконст сюжетно переменчивы, чем серии про Фрэнка Граймса рукции работ прошлого. Первый способ оценить эти пе или загородный клуб. Большинство ранних «Симпсонов», реходы — допустить, что вместе с отказом от знания по например, та серия, где Барт обезглавливает городскую явился культ эрудиции. То есть, даже если абсолютной статую, предлагают простые решения с оглядкой на се истины (или метода ее постижения) не существует, я все мейные ценности. В более поздних эпизодах уже исполь равно могу показать, что понимаю интеллектуальные зуется метод обнажения, хотя, скорее, для вида. В начале правила, которыми ты руководствуешься, лучше, чем их «СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ эпизода Deep Space Homer [96] из пятого сезона Барт нельзя не упомянуть эпизод, в котором умирает джаз фломастером пишет на затылке Гомера: «Вставьте мозг».

Pages:     | 1 || 3 | 4 |   ...   | 6 |



© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.