WWW.DISSERS.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

   Добро пожаловать!

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |
-- [ Страница 1 ] --

УДК 82-4 ББК 84(2Рос-Рус)-8 К 88 Кудрявов Б.П.

К 88 Страсти по Высоцкому. – М.: Алгоритм, 2008. – 352 с.

ISBN 978-5-9265-0403-0 Новая книга известного журналиста Бориса Кудрявова – осо бый взгляд на жизнь и творчество Владимира Высоцкого. Без излишнего пафоса, опираясь на высказывания людей, знавших Владимира Семеновича при жизни, автор в увлекательной форме строит непростую внутреннюю конструкцию книги.

Читатель найдет здесь споры, столкновения интересов, по рой перехлестывающие рамки общепринятых норм общения, от кровенность на пределе возможного.

И главное – раскрытие ТАЙН жизни и смерти ВЕЛИКОГО ТВОРЦА современности:

На ослабленном нерве я не зазвучу – Лучше я загуляю, запью, заторчу… Высоцковеды увидят в книге неизвестные фотографии из жизни своего кумира!

УДК 82-4 ББК 84(2Рос-Рус)-8 © Кудрявов Б.П., 2008 ISBN 978-5-9265-0403-0 © ООО «Алгоритм-Книга», 2008 Только змеи сбрасывают кожу, Мы меняем душу — не тела.

Николай Гумилев При жизни Владимира Высоцкого его любили, им восхищались. Не приходило в голову его изучать… Се годня мы смотрим и слушаем иначе. Смерть всегда де лает оставшихся более внимательными — не только к тому, кто ушел, но и к самим себе, что-то потерявшим.

Наталья Крымова. «Из записных книжек» Посвящается истинным исследователям жизни и творчества Владимира Высоцкого Автор благодарит своих друзей за помощь в работе над книгой:

Коллег из «Экспресс газеты» Олега Васина Ларису Симакову Олега Кушакова Юрия Куликова Сергея Демина Леву Черняка Геннадия Брука Ирэну Высоцкую Павла Евдокимова Алексея Денисова Диму Сергиенко Сергея Малинина (посмертно) И всех, кто отважился дать ему интервью.

Часть ЗАПРЕТНАЯ ЛЮБОВЬ Для каждого человека время неумолимо сжимается до пределов душевного стресса, концентрируется, собирается в комок. Отбрасывая, отстраняя все лишнее — суету, ми шуру. Чтобы потом вместе с внутренней начинкой — ду шой покинуть бренное тело и выйти за пределы физическо го состояния, за порог суматошного нашего мирка. Посыл прост — если душа неспокойна, значит, ей есть куда стре миться. В нашем сегодняшнем житейско-информационном пространстве душа Высоцкого чувствует себя вполне воль готно. Хотя, казалось бы, этот человек ушел из мира, очень многого недосказав, недокричав, недопев, недолюбив. Одни сплошные НЕДО. Но за свою слишком короткую по чело веческим понятиям жизнь Высоцкий прожил столько РАЗ НЫХ ЖИЗНЕЙ, что многим и не снилось. И натворил ТА КОГО, что «творцам» всех мастей и званий вполне хватило бы на несколько жизней.

По всему получается, душа Высоцкого — это не только и не столько его персональная ДУША. Фактически она дав но стала душой народа. Олицетворенной в избранном чело веке, ТВОРЦЕ. Не так давно я прочитал у замечательного по авантюрной смелости писателя Александра Проханова:

«Душа народа? Он до смерти работает и до полусмерти пьет, как сказал Некрасов. На самом деле русская душа — это то, что дремлет, спит, тоскует, мучается, совершает свин ства, пока у нее нет звезды небесной. Когда она зажигается, душа эта совершает невероятные подвиги. Если звезда гас нет — душа засыпает, и мы снова становимся разгильдяя ми, пьяницами, разбойниками, бунтарями».

Душа Высоцкого ГОРЕЛА, ГОРИТ и будет ГОРЕТЬ все гда.

* * * В артистических кругах до сих пор гуляет байка, как из вестные в советские времена популярнейшие поэты Роберт Рождественский и Андрей Вознесенский в приватной бе седе поспорили, кто из них останется в веках в качестве звании ПОЭТА эпохи. Спор так и остался спором. Приба вить бы к этой кампании еще Евтушенко. Как видите, ни кто из мэтров не угадал. А уж какие были востребованные обществом таланты! Какими творческими качествами наде лены природой, и как при жизни в общем-то были облас каны властью. Смысл задуматься есть: Владимир Семено вич написал 412 произведений, которые называют ПЕСНЯ МИ. Эти цифры, надеюсь, точны, потому что их приводит его сын Никита Высоцкий. И огромное количество стихов.

Никто точно не знает их число. Но цифра приближается чуть ли не к тысяче. Прибавьте сюда неразобранные архи вы, которые до сего дня хранятся в Государственном лите ратурном архиве РФ.

На форуме «Конференции на Куличках» по этому по воду говорят так:

«ВВ в разные годы на разных выступлениях называл и 600, и 800, и 1000.

Никита Высоцкий имел в виду только песни, хотя и его цифра неверна».

* * * Почитанием и обожанием Высоцкий явно не обделен.

Но это СЕГОДНЯ! Через 27 лет после его смерти!

Никита Владимирович Высоцкий считает, что его отец «был популярен при жизни не благодаря, а вопреки». При этом он не имел практически ни одного выступления на те левидении. И ни одной зрелой печатной публикации своих произведений. Исключая совсем редкие: в альманахе «День поэзии» и в полуподпольном «Метрополе». Что уж говорить о дисках-гигантах, записанных не на Родине. Был, был все же и редкий госзаказ: гибкие пластинки — миньоны, кото рые выходили, правда, миллионными тиражами.

Чуть позже я приведу фрагменты из редких статей о Высоцком из ПРОШЛОГО, из «совейских» газет. Почитайте, сравните с тем, что вы читаете в сегодняшней прессе.

* * * Все вышесказанное адресовано тем, кто любит Влади мира Высоцкого. Далеко не случайно он любил говорить и писать в своих коротких посланиях почитателям его творче ства, всем, кто обращался к нему за автографом, — ДОБРА!

Вроде бы очень простые слова, а фактически — дела, кото рых нам всем сегодня явно не хватает. Слово звучит, зве нит порой как огромное дело. Впрочем, такого редкого то вара во все времена не доставало.

Дай бог вам жизни две И друга одного, И света в голове, И доброго всего.

Удивительно не это. А то, что до сего дня существуют индивидуумы, кому этот великий человек абсолютно неин тересен. Даже безразличен. Активных ненавистников, при знаюсь, я не встречал. Так и хочется выкрикнуть-выдохнуть:

до какой же степени тупизма можно довести свой внут ренний мир, чтобы ТАКОЕ БОЖЕСТВЕННО-ТВОРЧЕСКОЕ ЯВЛЕНИЕ не трогало сердце!

К счастью для многих, душевный стресс Высоцкого не закончился с физической смертью. Душа его по-прежнему жива. Она сохранилась в творческом наследии русского по эта-исполнителя-актера. А, значит, в каждом из нас. Любя щих, помнящих талант, энергию, страсть, с которыми ху дожник жил и творил.

Но… Если даже тысячу тысяч раз повторить сказанное выше, вряд ли ваше отношение к кумиру изменится. Все равно у каждого в душе свой Высоцкий. Потому что лю бой человек живет только своей жизнью. Буду спорить, на стаивать на этом, несмотря на дикое сопротивление людей, блудливо называющих себя его «биографами». Жизнь лю бого из нас не может быть правильной или неправильной.

Она такая, какая есть. И истина рождается все же в про тиворечиях, спорах. Поэтому, тупое, безликое, памятнико вое божество из поэта делать не хочется. А ведь пытаются!

Любой человек не может состоять только из дат, цифр и фактов. А уж тем более такой! Что получится? Человекоро бот? Псевдочеловек? Зачем же из Высоцкого делать хресто матийную схему, а из его жизненного наследия примитив ный справочник? Поэт и сам этого не любил. Скажу боль ше: НЕНАВИДЕЛ:

Я хвалился косою саженью:

Нате, смерьте!

Я не знал, что подвергнусь суженью После смерти.

Но в обычные рамки я всажен, — На спор вбили, А косую неровную сажень Распрямили.

Сглаживать углы и противоречия жизни Владимира Семеновича, тем более, если они обозначены, определены в словах людей, близко его знавших, я не собираюсь. Хотя бы потому, что с уважением отношусь к этим людям. Высоц кий был очень яркой, живой, увлекающейся личностью. Со всеми вытекающими отсюда возможными потерями в виде слабостей, недостатков и естественных пороков. И кто бы что ни говорил по поводу вмешательства в личную жизнь, неприятия «сплетен в виде версий» и приевшуюся любому разумному человеку словесную муру о «желтизне прессы» и «нехорошем современном мире», уверен, ярость, неприязнь противоборствующих сторон в споре «Кто больше Высоц кого любит или знает?» может сгладить лишь время. Да и сам по себе спор этот чисто эмоционального свойства.

Поэтому книга предназначается тем читателям, кто та кую позицию автора принимает-разделяет. Подвоха здесь искать не стоит. Все просто: нормальные люди отличают правду ото лжи на подсознательном, подкорочном уровне.

Для кликушествующих «высоцковедов», механистически от носящихся к жизни и творчеству Владимира Семеновича, надеюсь, найдутся другие источники информации о куми ре. Впрочем, постараюсь быть и на этот раз не слишком ка тегоричным.

Обидно мне, Досадно мне, — Ну ладно!

Боюсь лишь одного — повториться. И стать неинтерес ным чувственному читателю. Слишком много впечатлений, чувств и эмоций накопилось. А эти компоненты души плохо поддаются холодной отстраненности от реальности и рас четливому самоконтролю.

Книги, конечно, пишутся на эмоциях. Есть «исследова тели», которые уверены, что «…поступки человека, события его жизни, его решения не будут правильно поняты до тех пор, пока не удастся установить мотивы и цели, которыми он руководствовался. Факт жизни, не понятый изнутри, — это аморфный, сырой, ни о чем не говорящий материал».

Возможно, это и правильно. Но тогда мы договорим ся до того, что во всех книгах станем искать смысл жизни.

Хотя искать его бесполезно. СМЫСЛ ЖИЗНИ в том, что бы ЖИТЬ.

МОй ВыСОцКИй Кто бы что ни говорил, как красиво и образно ни ве щал, все написанное о Высоцком, будет вторичным. Даже самые-пресамые распрекрасные словеса о кумире миллио нов! Основа восприятия всего Владимира Семеновича — его творческое наследие. Но оно, по мнению многих «высоцко ведов», изучено почти до предела. Остались тайны, покры тые мраком на государственно-чиновничьем уровне. Вряд ли эти загадки откроются миллионам! Скорее всего, так и канут в недрах музея имени ВВ. Лягут, возможно, уже и ле жат под долгим запретом чинуш-родственников. Жаль… Но порой мне кажется, о Высоцком написано уже все.

Настолько объемно-значительными кажутся горы воспоми наний о нем. Просто айсберг из напыщенных слов и вос торженных эпитетов! Ведь и самого Высоцкого можно сме ло сравнивать с огромным айсбергом. Правда, людям вид на, а значит, известна лишь его не тонущая вершина. А что же остается там, в глубине? Вопрос, на который никогда не будет ответа. Даже через много лет после смерти поэта, ак тера, барда. Если объединить все эти творческие эпитеты, то получится — Великой Личности. И вот что важно — ин терес к жизни и творчеству этого удивительного человека нисколько не ослабевает.

Но глубинные тайны могучего айсберга очень медленно, постепенно всплывают на поверхность, обнажаются. Без молвные льды, долгое время находившиеся под водой в не известности, оттаивают, оживают. Волны информации от всплывающего айсберга расходятся кругами по всему све ту. Появляются все новые и новые факты из очень насы щенной биографии кумира. Сведений этих становится так много, что книги о жизни и судьбе Высоцкого скоро не бу дут умещаться на одной полке. Такими масштабами изме ряли количество книг раньше. Теперь «полки» становятся все безразмерней и вневременней. Скоро они вовсе исчез нут. А посмотрите, что творится в Интернете!

К сожалению, в книгах этих много повторной инфор мации. То есть той, которую люди уже давно знают. Хотя встречаются очень даже позитивные, информационно насы щенные произведения. Жаль, правда, многие авторы грешат оценочностью, категоричностью, предвзятостью. Как мож но, к примеру, от первого лица рассказывать о личной жиз ни талантливейшего человека, не будучи с ним даже зна комым? На это ведь имеют право лишь единицы — редкие люди, знавшие Высоцкого при жизни.

Не хочется «бодаться» своей правдой с конкретны ми авторами опусов, половину площади которых занима ют ПРИМЕЧАНИЯ. За которые, кстати, издательства, вы пускающие такие книги, ответственность нести не желают.

Не доверяют, выходит, «высоцковедам». Поэтому и пишут:

«Примечания даны в авторской редакции». В примечани ях этих, как правило, ссылки на журналистские материа лы. О работе моих коллег некоторые «биографы» выража ются примерно так: «журналисты «передирают» друг у дру га непроверенную информацию». По всему выходит, авторы «биографических» книг о Высоцком информацию как бы не воруют. Ссылаются же на источники! Но что же сво его, нового они вносят при этом в так называемое «высоц коведение»?

В книгах таких, как правило, очень много неточностей.

Потому что «биографические» данные о Высоцком в ос новном строятся на рассказах людей. А люди, как известно, имеют свойство — ошибаться. Но «биографов» это не оста навливает. Они извиняются, оправдываясь перед читателя ми: мол, «дыры» получились не по моей вине, — я просто добросовестно запротоколировал то, что рассказал, к при меру, Пупкин».

Посмотрите, как и что говорят эти «биографы»: «Най ти и выяснить факты — шаг первый, который нужен для того, чтоб авторы — Марина Влади, Новиков, Бакин, Кара петян, Перевозчиков и т.д., и т.д. сделали второй шаг, соз давая свои рассказы».

Все переворачивается с ног на голову. Выходит, авто ры книг информационно вторичны по сути? Марина Вла ди должна писать книги на основании «изысканий» «вы соцковедов»?

Им, «биографам», даже невдомек, что Карапетяна — ав тора одной из лучших книг о Высоцком, больше года как нет в живых… Лично мне импонирует позиция таких, как Валерий Пе ревозчиков: «Главное — не сочинять и не воспроизводить со чиненное. Каждый новый — установленный! — факт должен что-то добавить, уточнить или опровергнуть в его биогра фии. Любая мелочь со временем может стать бесценной».

«Я не биограф и не исследователь творчества Владими ра Высоцкого — я из тех, кто «готовит почву». Материалы для биографии, сведения для будущих — пространных — комментариев к текстам… Это моя работа, работа журна листа».

«Самое интересное, самое хрупкое — это отношения между людьми… Но только прикоснувшись к тайне этих отношений, можно попытаться что-то понять в другой жиз ни, да и в своей тоже».

Рассудительно. И очень даже пристойно. Но как, скажи те, после публикации интервью журналиста, отличить ложь от истины? Кто будет «идентифицировать» правдивое и на стоящее? Когда так называемые «биографы», для которых «готовят почву» Перевозчиковы, тут же начинают компи лировать, комбинировать, сравнивать. Фактически уничто жать живую связь времен, подстраивая, подминая ее под себя? Когда на подготовленной журналистами «почве» вы растают странные деревья с фальшивой кроной — субъек тивными комментариями? Как, уважаемый коллега, «при коснуться к тайне отношений», не разрушив их изначаль ный таинственный образ и, возможно, даже смысл?

Я ведь тоже считаю себя журналистом. Фулюганствую щим, правда… Доля профессионального лукавства в словах Перевоз чикова все же есть. Книги такие читают не только и даже не столько «биографы». А, как правило, простые, рядовые граждане. Для которых они, собственно, и предназначены.

«Биографов» раз, два, и обчелся. А тиражи книг измеряют ся тысячами экземпляров.

* * * Не так давно я узнал, что за свои 42 года жизни Влади мир Семенович успел и каким-то чудом сумел пообщаться с огромным количеством людей: их было около 500 человек.

Только представьте себе такое! Хотя для некоторых иссле дователей жизни и творчества Высоцкого и такая цифра ка жется маленькой. Возможно. Кто знает… В науке есть понятие — биохроника. Это когда по дням и часам восстанавливается весь жизненный путь известной личности. Так вот, в жизнеописании Высоцкого еще, ока зывается, много «белых пятен». Причем временные пусто ты, провалы занимают отрезки даже в несколько месяцев.

Выражаясь простым языком — никому не известно, где в это время находился Высоцкий, что делал, с кем общался.

Странно, правда? И очень загадочно.

Противоречивость это человека кажется мне иногда по истине безмерной: от счастливых творческих мгновений озарений до абсолютного нежелания жить. Что в конеч ном итоге и привело его к печальному концу. Творчество самобытного творца просто огромно! После его смерти об наружилось более 800 ранее неизвестных стихотворений.

А сколько тайн и открытий ждет исследователей в архиве поэта, который после его смерти Марина Влади сдала госу дарству?! Находится он в Центральном государственном ар хиве литературы и искусства.

Тайн и загадок в жизни кумира еще предостаточно. Ос тались люди, в том числе и очень любимые, которые не ска зали о Высоцком ни единого словечка в прессе. Может быть, никогда и не скажут. Несколько лет назад одна журналистка опубликовала «интервью» с матерью дочери Высоцкого — актрисой Татьяной Иваненко. Выяснилось, что никакого ин тервью Иваненко никому не давала. По крайней мере, запи си разговора не было. Опубликованный в газете текст ока зался фактически выдумкой, журналистской провокацией.

Чуть позже я обязательно дам весь текст этого «интервью».

Потому что его мало кто читал в первозданном виде. Хотя в кусочках оно давно разбежалось, расплылось по скольз ким интернетовским дорожкам, ручейкам.

Расставил все на свои места суд, куда Татьяна Василь евна вынуждена была обратиться. Надо сказать, издание понесло приличные материальные убытки. Непорядочная журналистка на всю жизнь заработала среди собратьев по перу клеймо — не шибко профессиональна! Каюсь, возмож но, я слишком субъективен. Время показывает, именно та кая журналистика нынче в ходу. Ну, и чем автор отлича ется от той самой журналистки, перепечатывая ее давний опус? — спросит въедливый читатель. Ответ простой — хотя бы тем, что не врет об источниках получения инфор мации. И получает от этого исключительно позитивно-по ложительные эмоции.

Один злобствующий критикан моей первой книги за думчиво сообщил, что в ней мало авторского текста — «кот наплакал». Знаете, а в этом и состоит моя гордость. Зачем же писать о том, о чем все и так хорошо знают? Да и кто я такой, чтобы рассказывать от своего имени о Высоцком, анализировать его жизнь и творчество? Пусть лучше это сделают те, кто его хорошо знал. Другое дело — формат, форма, в которой они будут, смогут это делать… Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр, — Томитесь, как наложницы в гареме!

Срок жизни увеличился — и, может быть, концы Поэтов отодвинулись на время!

* * * Владимир Высоцкий был и остается моим кумиром.

К сожалению, мы виделись с ним лишь однажды в дале ком 1978 году. Случилось это в концертном зале небольшо го подмосковного городка Троицка. В тот вечер Высоцкий должен был петь перед местной публикой. Узнав об этом от друзей, рванул туда. Поднялся прямо из зала по боко вым ступенькам за кулисы, (откуда только смелость взя лась?), и, затаив дыхание, стал ждать. На что, бедолага, наде ялся? Надо сказать, я учился тогда на 2-м курсе факультета журналистики МГУ и уже умело держал в руках фотоаппа рат. Появился Высоцкий неожиданно и, увидев незнакомо го паренька, приостановился. Закулисное место, как прави ло, свято оберегается от посторонних. А тут неизвестный стоит, да еще с фотиком.

Мне удалось сохранить в памяти какую-то необычную бледность, даже изможденность его лица, расклешенные джинсы и хорошо начищенные штиблеты. Да, — еще была темная водолазка. «Владимир Семенович, — полудрожа щим голосом пролепетал я, — можно мне Вас поснимать?» «Нет», — просто ответил Высоцкий, и, энергично растерев ладонями лицо, принялся подстраивать гитару. Я отошел в угол кулис, и во все глаза принялся наблюдать за челове ком, перед которым буквально преклонялся. И вдруг Вы соцкий, видимо, почувствовав мой неподдельный интерес и ничем не приукрашенную стеснительность, чуть склонил голову набок, как-то по-особому луковато полуприщурил ся и тихо произнес: «Ну, ладно, снимай. Только мне не ме шай». Как сразу вспыхнуло мое лицо! Господи, какое это было счастье!

Весь вечер я проболтался за кулисами, больше слушая песни Владимира, чем снимая его. Камерка у меня была хи ленькая, объективчик плохеньким, пленочка слабенькая, не профессиональная. Но при каждом щелчке фотоаппарата, я видел, как прядает ушами Высоцкий — даже на приличном от себя расстоянии он явно чувствовал посторонние звуки.

Пленку кое-как я отснял. Но удачным, на мой взгляд, полу чился только один кадр — последний. Как воспоминание о той единственной и самой дорогой для меня встрече… Кстати, благодаря истинному ценителю творчества Вла димира Семеновича, К.Рязанову, гораздо позже удалось вы яснить, что съемка проходила в Доме офицеров подмосков ных Ватутинок. Которые находятся в пяти километрах от города Троицка. Но административно, территориально Ва тутинки входили тогда в городское образование. То, что Вы соцкий выступал в тот день в ТРОИЦКЕ, ошибкой, просче том вовсе не является. Да, самое главное забыл — выступ ление это датируется 22.11.1978 годом.

Когда много лет спустя я рассказал эту историю ныне покойному народному артисту России Вите, Виктору Павло вичу Павлову, он отреагировал так: «Знаешь, я не случайно называл Вовку (Высоцкого. — Авт.), человеком-рентгеном.

Он видел и чувствовал абсолютно все-все-все происходящее вокруг. Понимаешь, он подал тебе знак. Главное — не оттолк нул. И еще посмотрел, как ты на это реагируешь. Похоже, так тебя благословил». Не скрою, это воспоминание, даже в ка ком-то роде комплимент, слишком сильны, ярки для меня.

Надо отдать должное Виктору Павлову. Этот умный и тон кий человек всегда был очень терпимым и мудрым. В лучшие свои годы он не гнушался общением с любым нормальным человеком. Хотя сам всегда был настоящей ЗВЕЗДОЙ.

И только недавно я услышал от Ивана Бортника, что Вы соцкий очень не любил в людях БЕСПАРДОННОСТЬ. И ес ли чувствовал такое в человеке, сразу менялся, становился жестким. «Чувство на людей у Володи было уникальное».

Я скольжу по коричневой пленке, Или это красивые сны… О САМОМ ГЛАВНОМ Язык моей книги прост, ясен. Но если кому-то очень за хочется упрекнуть автора в излишней скандальности, пусть прочитает слова вдовы Владимира Высоцкого — Людми лы Владимировны Абрамовой. Это самые главные козыри моей внутренней защиты: «Чем больше мы узнаем прав ды — пусть самой горькой, тем скорее поймем, что никакая правда не может бросить тень ни на Володю, ни на нас… Я сама страшно хочу этой правды… Но в какой степени мы — именно мы — готовы к этому? (выделено автором).

Готовы к тому, чтобы говорить правду, заглушая собствен ные мелкие, но очень ощутимые обиды… Но надо гово рить все. Проходит время, и остается одна голая правда.

Но если мы не скажем все сейчас, то правда может ока заться неполной (выделено автором)».

Сильные, смелые слова. Хотя у Людмилы Владими ровны, возможно, есть все основания считать по-другому.

С конца 80-х годов по Москве распространялась в перепе чатках повесть некоего Абычева под названием «Кольцо».

Как говорит сама Абрамова — «вранья там нет». В одном из своих редких интервью она заявила: «… я этому чело веку (Абычеву. — Авт.) никогда в жизни не прощу, потому что я просила этого не распространять. Он мне эту вещь показал, и я его просила ни в коем случае не тиражиро вать. Я считаю, что он — подлец. И если бы была возмож ность злобно, по-хулигански, ему ответить, я бы это сделала.

Хотя моя личная обида несправедлива, потому что по-на стоящему плохо не то, что он — мерзавец. Подлость в том, что повесть написана от первого лица и что якобы, суще ствует магнитофонная запись. Н и к о г д а, никогда этого не было!» Но в то же самое время Абрамова почему-то ого варивается: «Настоящего вранья, подлога там не было. Есть попытка имитировать мою манеру говорить…» Странная, какая-то таинственная история.

«Чем больше мы узнаем правды…» Через друзей из провинции мне удалось достать эту «повесть» — рассказ Людмилы Абрамовой о Высоцком и о себе, отпечатанный еще на машинке. Без указания авторст ва и времени написания.

Вот размышляю, что с ним делать дальше… * * * Автор преследовал несколько целей. Во-первых, мно гие реальные факты из некоторых материалов, опублико ванных в разное время в замечательной по своему содер жанию «Экспресс газете» и представленных в этой книге, давно успели раздергать по Интернету и многочисленным компилированным изданиям. Их, эти издания, никто нигде не обсуждает, но и не осуждает. Слишком серо и скучно.

Кроме воровства авторы таких «книжек» берут на себя сме лость заниматься неблаговидным делом — оценивать совре менников Владимира Высоцкого и давать им характеристи ки, следуя их собственной, авторской, логике. Оценочность и предвзятость вкупе с никудышной лексикой самое худшее, что может позволить себе автор документального произве дения об известном человеке.

На чем, порой, основываются доводы таких авторов:

вот этому человеку верить можно, а другому просто нико им образом, строжайше — НИЗЗЯ? Хорошо. Но какие ар гументы в пользу выбора? Только субъективные? Какие же еще? На чем они построены? На личном восприятии собы тий и фактов? Или на желании быть единственно первым из «биографов» в освещении жизни и творчества Высоцко го? Если так — то слишком уж печально.

Такие «биографии» всегда грешат оценочностью. А зна чит, неточностью. Шарахнуться мыслью в сторону, как паль цем в небо — куда попутный ветер дует. Куда вынесут узкие тропинки прошлого. А, точнее, информация, построенная на старых интервью и воспоминаниях людей, близко-дале ко ли знавших Высоцкого. Задуматься все же есть о чем: че ловеческие отношения вряд ли можно уложить в рамки по нятия «Что. Где. Когда».

* * * Надеюсь, слово компилированный широкой публи ке объяснять вряд ли стоит. Автор остается приверженцем достоверности информации, подчеркиваю это слово, полу ченной хотя бы посредством интервью. Считаю, это гораздо труднее компилированных, выдуманных, полувыдуманных «произведений» о реальных событиях, историях, происхо дивших в жизни. И расписанных, разукрашенных словесами от третьего лица. Но попробуйте проверьте, правда это или вымысел. Только проверять начнешь, со столькими услов ностями столкнешься: кто-то кому-то когда-то что-то ска зал. И кому верить больше? Тому, чье слово последнее? Или тому человеку, кто был ближе Высоцкому? Как это опреде лить? Чьи слова подтверждены, подкреплены чьими-то дру гими, тому веры больше? В общем, бред. Таким «писателям», опирающимся на слова других, занимающихся, по их мне нию, лишь сбором биографических сведений о кумире, ва жен не живой Высоцкий, а информационно-догматичный, собранный с миру по нитке ИНФОРМАЦИОННО-ПАМЯТ НИКОВЫЙ человек-художник, собранный из ответов на во просы ЧТО? ГДЕ? КОГДА? И выходят подобия информаци онных справочников с названиями типа «Жизнь и путеше ствия В.Высоцкого». Будто путешествия совсем не входили в жизнь Владимира Семеновича. Ладно бы они носили чис то информационный характер. Так нет же — ОЦЕНОЧНЫЙ, ПРЕДВЗЯТЫЙ, а порой, и просто ЛИЦЕМЕРНЫЙ. По отно шению к конкретным людям, друзьям, современникам Вла димира Семеновича. Если авторы некоторых книг, без лож ной скромности называющие себя «биографами» Высоцкого, заявляют, что их интересуют только «даты, числа, события, факты». И при этом оскорбляют близких к Высоцкому лю дей, таких «биографов» нужно сажать в психушку. Если о первой супруге Владимира Семеновича — Людмиле Абра мовой такие «биографы» говорят, что она им совершенно неинтересна. Как «объект для исследования», конечно. Мол, все уже давно сказала. А теперь о сыне Никите Владимиро виче — «Кажется, столько спеси не было даже в цесареви че Павле…» Оказывается, такие гнусности «биографы» го ворят потому, что родственники Высоцкого просто не же лают общаться с подобными шарлатанами.

Моя позиция такова: если автор-интервьюер соврет, его можно в этом уличить. Диктофонную запись подделать, ис казить сложно, даже невозможно. Да и зачем? Не навреди, а самое главное — не ври! А как не соврать, если сам сви детелем тому, о чем пишешь, не был. Тем более, других пе ресказываешь?

И еще: интервью интервью рознь. Качество материала, его интересность зависят от интервьюера, его неравноду шия, увлеченности. Ну, как можно общаться с человеком, близко знавшим Высоцкого и не задать ему ЖИЗНЕННЫХ вопросов?

В принципе, интервью — дело совести человека, журна листа. Наверное, гибкая провокационность человеку пишу щему необходима. Скучизм никто просто читать не станет.

Но жизнь в профессии научила меня особой форме журна листского ремесла: берешь интервью, извернись, но не до пусти, чтобы собеседник выглядел ниже твоих амбиций.

* * * На самом деле, все, что связано с личной жизнью Вы соцкого, а тем более с историей любви к Татьяне Иваненко, и родной дочерью поэта, интимна. И закрыта. Очень-очень.

До сего времени никто из самых продвинуто-популярных авторов-литераторов не отваживался говорить об этом объ емно и во всеуслышание. Во-вторых, и это, наверное, самое главное, о столь дорогой стороне своей личной жизни ни когда не хотела и до сего дня не желает оповещать общест венность сама Татьяна Васильевна Иваненко — мать Ана стасии, Насти. А ведь основная интрига книги «Тайная лю бовь Высоцкого» как раз в этом и состояла… После выхода этой книги в свет многие «высоцковеды» упрекали автора в том, что название ее надуманно. Что, мол, никакой «тайной любви» между Владимиром Высоцким и Татьяной Иваненко не было. Возможно, по-своему они пра вы. Об этой любви, конечно, знали. Но кто? Близкие люди, друзья, ограниченный круг товарищей и знакомых молодых актеров. Но, чтобы не дразнить понапрасну «гусей», я на звал эту главу «Запретная любовь». От кого и для кого за претная? Запретная в первую очередь от общественности, а значит, и от прессы. Запретная для самих любимых и лю бящих. Они скрывали свою любовь. Наверное потому, что Владимир не мог примириться «с развитием ее сюжета» — любимая женщина, зная о том, что он любит другую и даже женится на ней, все же родила от Высоцкого ребенка.

* * * В последнее время о Высоцком вышло несколько новых книг. В том числе, как мне кажется, и хороших. Под словом «хороший» я подразумеваю прежде всего новизну инфор мации. А не собрание под одним «одеялом» ранее опубли кованных сочинений.

Мне судьба — до последней черты, до креста Спорить до хрипоты (а за ней — немота), Убеждать и доказывать с пеной у рта, Что — не то это вовсе, не тот и не та!

* * * Тем не менее сам я, как говорится, сподобился, отважил ся. Понимая, что, возможно, вызову суровый гнев со сторо ны немногочисленных родственников и некоторых друзей Владимира Семеновича. Но, уж если в чем совру, отвечу пе ред Законом. Божьим в первую очередь. Остальные препо ны, честно говоря, меня мало волнуют. Законы, созданные людьми для них самих, настолько условны и малозначимы во времени и пространстве, что обойти их стороной, состав ляет для меня одно лишь удовольствие!

Соглашусь, что книга эта вряд ли будет относиться со временниками к так называемой «высокой» литературе. Глу бокомысленные, высокоэстетические посылы она, конечно, в себе не несет. Как однажды искренне выразился замеча тельный сын Высоцкого — Никита, очень, кстати, сильно на него похожий, «подобная литература никогда не сможет пе редать свет личности отца» с той силой и образностью, на которую рассчитано художественное произведение. Кто ж спорит? Мы, журналюги, свое «черное» дело, как говорит ся, делаем. Дальше пусть работают «художники». Я не слу чайно поставил это слово в кавычки. Вряд ли настоящий творец сможет оторваться от реального времени и совре менного пространства, бытия. Художка о Высоцком, конеч но, возможна. Но каким человеком должен быть писатель, отважившийся сделать такой шаг?

В самом сложном, на мой взгляд, литературном творче стве — документалистике, авторское видение может быть гораздо выше потуг на так называемое «высокое искусст во» производителей абстрактных слов. Сделать книгу «по живому» гораздо сложнее, чем выписывать донцовско-аку нинские образы. Сложность в том, что многие люди, о кото рых идет речь в «документалке», живы, славу богу. Можно, конечно, встать в позу борца за высокую нравственность в подобной литературе. И заявлять о ней, как о «выраже нии подсознательных комплексов толпы». Но, думаю, это не слишком-то нравственно по отношению к людям, кото рым такие книги нравятся.

* * * Владимир Высоцкий будет вечно притягателен для всех любящих его творчество. Независимо от их половой при надлежности. Как яркий образ сильного, независимого, творческого, не щадящего себя мужчины. Что очень важно в любые времена. Сколько эмоций, сколько откровений воз никает после общения с его творчеством! Разве плохо, когда эмоции переполняют? Они ведь и самого Высоцкого пере полняли. Все его творчество — ЭМОЦИОНАЛЬНО!

Любой мужчина, слушающий теперь ЕГО голос, видя щий ЕГО на экране, чувствует себя, по крайней мере, МУ ЖИКОМ. А уж женщина — точно Мариной Влади.

* * * Лично я считаю людей, с которыми посчастливилось встречаться и беседовать, (интервью с ними и опубликова ны в этой книге), особенными. Потому что всю свою жизнь они несут печать дружбы, любви к удивительно талантли вому, крепкому духом человеку. Естественно, друзья Вла димира Семеновича в беседах со мной в какой-то мере ос торожничали в выборе слов, выражений. Позже некоторые из них странным образом почему-то сожалели об этом. Как бы каялись. Но было уже поздно. Для меня это осталось не разрешимой загадкой. Люди чувствовали, что недосказали.

И жалели об этом.

Задавая друзьям Высоцкого откровенные вопросы о тайной, нераскрытой страсти Владимира Семеновича, о глубоко личном, я рассчитывал на их внимание и пони мание. Но… Образ, фигура Татьяны Иваненко, как воскли цательный и вопросительный знаки вместе взятые, встава ла перед ними как бы в виде укора и своеобразного про теста. Робость и даже какая-то боязнь появлялась у моих собеседников лишь при одном упоминании этого имени.

Особенно «сопротивлялись» женщины. Вот по их-то реак ции и можно было понять настоящую силу обаяния Вы соцкого, как мужчины. Все равно, думал я, наши беседы остаются индивидуальными, эксклюзивными, как принято сейчас говорить. И очень ценными для понимания внут реннего мира большого художника. Коим я считал, и все гда буду считать Владимира Семеновича Высоцкого. Меня сильно поразил ответ Валерия Сергеевича Золотухина на просьбу рассказать о Владимире Семеновиче. «А зачем? — грустно и не по-золотухински тихо спросил он. — Возь мите из того, что есть. Я уже столько наговорил о Высоц ком, что самому стыдно!». Все. Врата доверия и правды за крыты… Начать мне хотелось с короткой записи разговора с Ал лой Александровной Смеховой — первой супруги известно го актера Вениамина Смехова. А сразу за ним дать интер вью с супругой Александра Митты — Лилией Майоровой.

Почувствуйте разницу! Читатели реально могут, должны понять, ощутить на себе силу сопротивляемости «материа ла». Какие препоны приходилось преодолевать автору, что бы получить хоть какую-то живую, подчеркиваю, инфор мацию.

Я все вопросы освещу сполна — Как на духу попу в исповедальне!

Алла Смехова «В ЧУЖОМ БЕЛЬЕ КОПАТЬСЯ ПОСТыДНО И БЕЗБОЖНО!» — На ваше предложение рассказать о Высоцком и его близком окружении отвечаю категорическим отказом. Я са ма журналистка и считаю это делом низким, безнравствен ным, (странно так говорить о себе и своей профессии. — Авт). Я с такими людьми встречалась, что вам и не сни лось. Хорошо знала всех женщин Высоцкого и его самого.

Но не считаю себя вправе обсуждать его личную жизнь и тем более предавать ее огласке. Если люди наживаются на этом, Бог им судья. К чему вы копаетесь в чужом белье?

Безбожно и постыдно обсуждать жизнь другого человека!

Зачем сознательно взваливать на себя такую тяжесть? Ведь не за горами разговор с Богом. Люди любят подсматривать в щелку и залезать под чужие одеяла. Но что в этом хоро шего? Почитайте книги моего бывшего мужа, там сплош ное вранье! (сильно, но, по крайней мере, очень откровен но о бывшем любимом человеке. — Авт.).

Автор Какие бы аргументы я ни приводил этой экзальтиро ванно-категоричной даме: что не считаю рассказы друзей Высоцкого о его личной жизни ковырянием в чужом белье, что книга моя вовсе не вторичные фантазии безумного фа ната, что не собираюсь никому и ничему давать оценку, и что не ставлю себе цель врать, в ответ слышал: «Для мужчи ны позор влезать в любую личную жизнь, кроме своей (не понятно, зачем в нее влезать, если ты и так в ней живешь — Авт.). На чужих костях, на воспоминаниях зарабатывать 30 сребреников отвратительно! Унизительно! Одумайтесь!

В церковь сходите. Заведите лучше роман. Влюбитесь в какую-нибудь женщину. Это будет только в вашу пользу.

И вызовет мое уважение» (а это уж зачем? — Авт.).

* * * Вот такие категоричные слова. Жесткая позиция. Прав да, о греховности журналистского ремесла я прекрасно ос ведомлен. И крест свой по жизни несу давно и вполне осоз нанно. При этом совершенно не уверен, что своим трудом кому-то очень сильно наврежу. Цинизм автора даже не в том, как он сделает книгу, а в том, что он вообще взялся за такую тему.

Видите, как автор сознательно наступает на горло «соб ственной песне». За слова «низость» и «безнравственность», за фразу «копание в чужом белье» очень полюбят цепляться многие мои будущие оппоненты. Не учитывая одного фак та — их первым озвучил сам автор.

Лилия Майорова «МНЕ НЕ НУЖНО, ЧТОБы ВСЕ ЗНАЛИ, ЧТО Я БыЛА ЛУЧШЕй ПОДРУГОй ВыСОцКОГО!

ТРОГАТЬ ЕГО ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ НИКОМУ НЕ ПОЗВОЛЕНО!» Жена известного кинорежиссера Александра Наумови ча Митты — Лилия Моисеевна Майорова занимала в жиз ни Владимира Высоцкого особое место. Сам Митта не раз говорил, что его жена всегда была ближе к Владимиру, чем он сам. Лилия Моисеевна знает о Высоцком очень много по тому, что он сам делился с ней сокровенным.

Я решил вставить в книгу наш негромкий разговор. По тому что он очень нехарактерен. Послушав размышления Лили Моисеевны о природе, нравственной сути человече ских отношений, начинаешь лучше понимать, сознавать, кто мог быть для Высоцкого истинным другом. Люди с какими качествами были ему по-настоящему близки.

И как можно без оскорблений, унижения своего и чу жого достоинства, общаться с такими «хулиганами» пера, как автор этой книги. Невольно сравниваешь этот разго вор с предыдущим. И находишь в последнем гораздо боль ше позитива. Пусть информационно он и не очень «богат» на дешевые сенсации.

— Роман между Высоцким и Иваненко во времена его бурного развития ни от кого не скрывался. Но захочет ли Татьяна говорить о столь личностной стороне своей жиз ни? Если нет, тогда и поднимать тему неинтересно. Настоя щий смысл как бы пропадет. Суперделикатность этой ис тории в том и состоит, что живы все ее участники. Кроме главного свидетеля — Высоцкого. Поэтому «болячка» еще свежа. Иваненко родила девочку для себя. И никогда ниче го при жизни любимого человека на эту тему не говорила.

Да, она поступила по-своему, возможно, не так, как хотел он. Но кто ж ее осудит?

Если у Володи сохранились какие-то дневники, письма, и они с разрешения родственников получили бы публичную огласку — это одно. Затевать рассказ, окунаясь в столь де ликатные вопросы, дурно пахнущее действие. Трогать лич ностное нельзя. Если кто-то вам и будет рассказывать про интимные стороны жизни Высоцкого, половина будет вра нья. Севы Абдулова нет. Левы Кочаряна, Инны — тоже. Ос тальные будут врать.

Высоцкий был сверхчистым, очень трогательным чело веком. Но и очень скрытным, индивидуальным. От него не исходило зло. К особенностям его внутреннего мира отно силась одна редчайшая деталь — ему невозможно было от казать. Ни в чем!

Володю я очень любила, и он ко мне относился без укоризненно, как к подруге. И был всегда откровенен. При его жизни никогда ничего о нем не рассказывала. А уж по сле Володиной смерти тем более. Считаю это, мягко гово ря, неприличным. Ведь Высоцкий сам ответить уже не мо жет. И как бы «правильно», аккуратно вы ни рассказывали, ничего хорошего, значительного не получится.

После смерти Высоцкого у него вдруг оказалось огром ное количество самых близких друзей. Почему-то при жиз ни их не было. Для меня не важна публичность. Я совер шенно не тщеславна. Мне не нужно, чтобы все знали, что я была его лучшей подругой. Мой муж, который был Высоц кому близким другом, их даже считали двоюродными брать ями, не знает того, что я обсуждала с Володей. В вопросах личной жизни такого человека все слишком тонко и рани мо. Романов у Высоцкого было, кстати, очень мало. Но его преданность любимым женщинам сохранилась в их серд цах до сегодняшнего дня. Доверие, если оно есть, — вещь особенная. Его привязанности и внутренние переживания были такими же — особенными.

Таня и Марина фактически ушли в подполье. Ксюша Ярмольник любит поговорить. Принципиальный человек никогда не расскажет свою правду о личной жизни Высоц кого… Поэтому все, что связано с Володей — это табу… Автор После выхода моей первой книги я неожиданно полу чил письмо от замечательного высоцковеда (без кавычек), Леонида Фурмана. Живет он на Украине в городе Хмель ницком:

«Похоже, отношения между Майоровой и Высоцким были больше, чем доверительными. Так, по крайней мере, мне представляется после прочтения интервью.

Обратите внимание на заголовок: «Мне не нужно, что бы все знали, что я была лучшей подругой Высоцкого! Тро гать его личную жизнь никому не позволено!» Если женщина вдруг такое заявляет, да еще о ВВ, кото рый от женщин требовал, чтобы а) лежала;

б) тихо;

то вид но, что ей хочется и есть что рассказать. Расспросы о под робностях романа ВВ с Иваненко, наверное, для нее просто оскорбительны. И нет ничего удивительного, что автор по лучил не информацию в виде каких-то фактов, а только со ответствующий настрой. Но по нему чувствуется еще не ос тывшее влечение Майоровой к ВВ. «Вот я знаю, много знаю.

Но не скажу» — такие слова из уст женщины как бы завле кают, дразнят. Мол, попотей — и узнаешь.

К Лиле Майоровой есть вопрос: «А пел ли ВВ Вам свои песни?» Была ли это симпатия, любовь, (братская — не брат ская, взаимной? Ведь ВВ своей душой (а это и были песни) делился лишь с тем, кого любил...

Кстати, на свадьбе ВВ и Влади Лилия Майорова тоже присутствовала. Вместе с двумя другими женщинами — Людмилой Целиковской и Зоей Богуславской.

Есть и еще одно интересное свидетельство личностного плана, что у Лили на квартире (муж был в это время в ко мандировке в Японии) его двоюродный брат делал ВВ опе рацию по вшиванию «Эсперали».

В период с 1971-го до съемок «Арапа...» между Высоц ким, Миттой и Майоровой были очень теплые отношения.

Причем, на уровне самого высокого культурно-интеллекту ального общения. Лилечка как личность была на уровне.

И не потому, что пекла вкусные пироги или готовила нава ристые борщи. Интервью лишь подтверждает ее незауряд ный ум. Но одно НО все же остается — если женщина заяв ляет о своем безразличии к славе — я ей не верю».

Автор Уверен, Лилия Моисеевна Майорова уже никому ниче го не скажет. Потому сказала все, что могла.

В свое оправдание могу сказать лишь одно: «Люди, гос пода хорошие, если не нравится, не читайте, не общай тесь, заткните уши. Закройте, в конце концов, глаза на мир, в котором живете. Судачьте, о чем прочитаете в кни ге, на своих кухнях. Вы ведь так любите это делать. Но наберитесь духовной смелости — посочувствуйте автору.

Ради вашего интереса ему приходится жить с клеймом почти безнравственного человека».

Мы не умрем мучительною жизнью.

Мы лучше верной смертью оживем!

ТЕАТРАЛЬНый РОМАН Предыстория Татьяна Васильевна Иваненко родилась 31 декабря года в Москве. Редчайший случай — родиться в новогоднюю ночь! Кто ее настоящий отец, до сих пор остается загадкой.

Татьяна воспитывалась в семье отчима, военного, дослу жившегося впоследствии до генеральского чина. Носил он фамилию Манченко. Танина мама, бабушка Насти — Нина Павловна Манченко живет в Москве, в той самой кварти ре на Ленинском проспекте, где когда-то бывал Высоцкий.

Ей уже 85 лет.

Таня с детства мечтала стать актрисой. В самом кон це 50-х годов она поступает на актерское отделение про славленного Щукинского училища. Но, проучившись там год, поддалась на уговоры известного уже тогда режис сера Юрия Победоносцева, набиравшего свой курс во ВГИКе. Немногие очевидцы рассказывают, что Победонос цев, большой ценитель женского пола, увидев однажды Ива ненко на каком-то студенческом показе, то ли капустнике, стал предлагать девушке начать «новую творческую биогра фию». «Вам, вашему лицу нужен широкий экран, а не сце на с загнивающими досками», — увещевал он Таню. И она поддалась, согласилась, перевелась во ВГИК. Курс, на кото ром училась Иваненко, и это признается теми, кто учился вместе с ней, оказался каким-то несчастливым. Несколько раз он «переходил из рук в руки» — вслед за Победоносце вым, по мнению руководства института, не «справившим ся с управлением», молодых актеров стал учить мастерст ву знаменитый Яков Сегель. К тому времени снявший не сколько замечательных фильмов. Среди которых — «Дом, в котором я живу» и «Прощайте, голуби». Но судьба этого ху дожника сложилась, к сожалению, трагично. Попав в серь езную автокатастрофу, он резко выпал из активной твор ческой жизни.

Будущая актриса Иваненко выпускалась из ВГИКа уже у другого мастера, знаменитого Бориса Андреевича Ба бочкина, киношного Чапаева. Отказавшись от заманчиво го предложения уйти к нему в Малый театр, Татьяна стала искать через театральных друзей, которых у нее к тому вре мени было уже немало, пути к Любимову, на Таганку. Этот театр гремел по Москве как самый прогрессивный. А мо лодая актриса как раз и стремилась к авангардному, ради кальному. Кстати, Татьяна Васильевна до сего дня работает в театре на Таганке, получает там небольшую зарплату. Но в спектаклях, правда, уже не играет.

История любви. Начало Скорее всего, Владимир Высоцкий и Татьяна Иваненко познакомились не в театре на Таганке, куда Татьяну приня ли осенью 1966 года, сразу после окончания ВГИКа. А го раздо раньше, на одной из малочисленных актерских встреч, по-сегодняшнему — тусовок. Видеться они могли и в обще житии ВГИКа, куда Володя иногда заглядывал к друзьям товарищам. Жена Высоцкого Людмила Абрамова тоже об щалась в кругу своих бывших сокурсниц по ВГИКу, где она по праву считалась когда-то одной из красивейших юных дам. Не исключена возможность, что Абрамова была зна кома и с Иваненко. И та даже могла приходить к будущей жене Высоцкого в гости. Сегодня обе эти красивейшие жен щины, к сожалению, хранят молчание о том счастливом для себя времени.

Вряд ли Иваненко мог приметить сам Любимов, кото рый безвылазно торчал тогда на репетициях. Не исключе но, что именно Высоцкий подсказал главному режиссеру пригласить в театр такую редкую красавицу. К тому вре мени будущий отец ее дочери работал на Таганке уже тре тий год. И считался в театре уже одним из ведущих акте ров. Его жена в те годы сидела без работы дома, нянчилась с детьми — старшим сыном Аркадием, родившемся в нояб ре 1962 года, и младшим — Никитой, который появился на свет в 1964 году.

Мало кто знает, что, еще учась во ВГИКе, Иваненко вы шла замуж. Ее избранника звали Виктором. Говорят, тру дился он на ниве эстрадно-циркового эквилибра. Часто ез дил в заграничные командировки, привозил красавице жене модные вещи. Замечательная Танина фигура очень эстетич но вписывалась в заграничные шмотки. Но однажды случи лось непоправимое: молодой артист, случайно наткнувшись во время представления на ножку стула, получил серьезную травму глаза. Как раз в то время Таня познакомилась с Вы соцким. И… навсегда забыла про травмированного супруга.

Говорят, они сразу увидели друг в друге родственные души. Много времени проводили вместе. Поначалу украд кой от всех. Потом, поняв, что чувства скрыть невозможно, стали встречаться на людях. Их часто видели вместе на га стролях театра в разных городах страны. Есть документаль ные подтверждения этому — фотографии. Нравы, общест венные устои, конечно, сдерживали порывы их страстей. Но чувства невозможно было загнать в какие-то поведенческие нормы. Высоцкого стали частенько видеть возле Таниного дома в районе универмага «Москва».

Развитие творческого сюжета под названием «Жизнь». Соперницы Свидетели их близких отношений, включая тогдашнюю супругу Владимира Высоцкого Людмилу Абрамову, в один голос твердят, что Татьяна благотворно влияла на Володю:

постоянно вытаскивала из запоев, принимала его в сво ем доме в любом, самом «разобранном» состоянии. Коро че, была настоящей палочкой-выручалочкой. И даже после встречи поэта с Мариной Влади. Живя фактически на две страны, Влади не могла уделять должного внимания мужу.

Который тоже не сидел на одном месте — колесил по горо дам и весям с концертами, снимался.

В первый раз по-крупному Марина Влади приехала в Советский Союз работать — на съемки фильма Сергея Ют кевича «Сюжет для небольшого рассказа», сделанного по пьесе Чехова. Фильм вышел на экраны лишь в 1970 году.

А съемочный период длился чуть ли не два года. Француз скую актрису мало кто видел, знал тогда из продвинутой «золотой», как тогда говорили, а тем более актерской мо лодежи. Но слух пошел — красавица и вроде не слишком заносчивая. Правда, дистанцию с мужиками блюдет, с кем попало не встречается, много не пьет, языком попусту не мелет. Элегантна, обаятельна, мила. Да, еще и талантливая.

Западная, короче, штучка.

… Эти две прекрасные женщины-актрисы шли к завое ванию мужчины по фамилии Высоцкий почти параллель ными курсами. Только одна из них была звездой западного «розлива», а другая звездой отечественной вовсе не счита лась. Но она была и остается настоящей женщиной, умею щей показать, передать свою страсть людям.

15 октября 1968 года на квартире московского коррес пондента французской газеты «Юманите» Макса Леона про изошла знаменательная встреча Высоцкого с Мариной. Там же была и Иваненко. На самом деле Высоцкий встретился с Влади не в первый раз. Об этом свидетельствует в своем интервью знаменитый фотохудожник Игорь Гневашев.

В непримиримой борьбе за любимого мужчину, вы сказав друг другу пару «ласковых» слов, женщины расста лись почти врагами. Победа, как известно, осталась за Вла ди. Хлопнув дверью, Татьяна покинула «поле битвы», пообе щав Владимиру, что «уйдет из театра и с сегодняшнего дня начнет отдаваться направо и налево…» На самом деле, это была лишь женская уловка… … Брак между Высоцким и Влади был официально за ключен 1 декабря 1970 года. Молодые стали жить практиче ски на два дома-города — Москва — Париж. Но это не по мешало Владимиру сохранить близкие отношения с Татья ной. Они бывали вместе в одних компаниях на гастролях театра в разных городах Союза. 26 сентября 1972 года Ива ненко родила дочь… По театру поползли слухи… Вместе по жизни К сожалению, Татьяна Иваненко не сыграла в театре на Таганке ведущих ролей. Хотя была занята во многих спек таклях: «А зори здесь тихие», «Галилее», «Пугачеве», «Масте ре и Маргарите», «Преступлении и наказании», «Часе пик».

И, конечно, знаменитом «Гамлете». Но роли везде играла малозаметные. Кроме, пожалуй, Жени Камельковой в «Зо рях…» В 1968 году Татьяна впервые пыталась сниматься в не большой рольке в настоящем художественном фильме «Слу жили два товарища» у талантливого режиссера Евгения Ка релова. По каким-то неизвестным причинам работа эта не состоялась. Может, оттого, что роль была слишком малень кая? У Высоцкого там была серьезная, пусть и небольшая, но очень яркая, драматически насыщенная роль поручика Брусенцова. Правда ли, что именно на этой картине меж ду молодыми и красивыми актерами разгорелась нешуточ ная страсть, никто не ведает. Хотя слухи такие ходят до сих пор. На самом деле чувство между ними зрело давно. Не смотря на то, что занятость в кино оставляла желать луч шего, Владимир согласился играть в этой картине с одним условием — раз выбрали именно меня, что вам стоит взять мою лучшую подругу — Татьяну.

В том же году актриса делает попытку сыграть в кино еще раз. И опять ее «тащит» на экран Высоцкий. Его друг, страстный поклонник красивых, талантливых женщин ки норежиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич, увидев рядом с Володей красавицу Татьяну, пленяется ее чарами. И предла гает актрисе роль в своем новом фильме «Внимание, цуна ми!» По его собственному признанию, давая себе отчет, что это «девушка друга», он, тем не менее, втайне надеется на ее взаимность. Как бы ненавязчиво начинает за ней ухажи вать. Фильм, к сожалению, получился средний. Впрочем, как и многое из того, что снималось в те годы. Кстати, к этому фильму Высоцкий написал несколько песен.

Третья картина, в которой снялась Иваненко, теперь уже в серьезной и главной роли, называлась «Впереди вре мени». Жаль, что этот фильм оказался посредственным.

Ничто не вечно под луной. Разрыв Их расставание было достаточно сложным, даже бур ным. Женское честолюбие, выросшее на дрожжах слишком правильной советской закваски, дало о себе знать: Татьяна, воспитанная в строгостях обычной, нормальной советской семьи, никак не хотела примириться с так называемой муж ской вседозволенностью. Под которой скрывалось вроде как истинное творческое начало, граничащее, как ей всегда ка залось, с анархической расхристанностью. Влияние, давле ние ее личности на Владимира стало проявляться все боль ше и больше. Эта удивительная женщина, так трепетно от носящаяся к жизни, быту, интересам, увлечениям любимого ею мужчины, со временем стала понимать, что служит ему лишь игрушкой, отдушиной, своеобразным стимулом для творчества. Как бы «паровозом» для продвижения вперед по дороге искусства. Это стало напрягать, раздражать, оби жать. Татьяна пыталась дать понять Владимиру, что ждет от него гораздо большего, чем он хочет, может ей дать. Она мечтала о нормальных семейных отношениях, детях, пелен ках. Оставаясь при этом творческой личностью, сохраняя свою актерскую величину, самобытность. А в ответ полу чала взбрыки в виде неожиданных уходов, уездов, отлетов любимого человека. И возвращений. Всегда загадочно кра сивых, непредсказуемых. Которые бередили ее размеренный образ жизни, совершенно не вписывались в график, ритм бытия. Отсюда пошел душевный разлад, конфликт с люби мым. Неприятие его норм и правил. Которых при разгуль ной актерской жизни фактически и не было… Она пыта лась спасать, спасти его. Не получилось… Дочь поэта Дочь Татьяны Иваненко Анастасия Владимировна Ива ненко родилась 26 сентября 1972 года. Биография ее типич на для юных москвичек ее поколения. Окончила десятилет ку с углубленным изучением французского языка. Училась только на «хорошо» и «отлично». Директриса этой школы, некая Никитина, возможно, замечательный педагог. Но ко гда я обратился к ней за помощью рассказать хотя бы о том, как училась дочь Высоцкого, она почему-то в категоричной форме отказалась. Заявив, что этого не хочет Настя. То есть педагог взяла на себя ответственность решать за другого че ловека, общаться ему с миром, другими людьми или нет.

Известно, что в 1991 году девушка успешно сдала всту пительные экзамены, поступив на факультет журналистики МГУ. В 1996 году закончила его. По распределению ее взя ли работать на канал «Культура». Факультет журналисти ки Настя закончила уже под другой фамилией. Она вышла замуж, учась на четвертом курсе. Ее настоящую фамилию называть не буду. Сообщу читателям лишь следующее — у Владимира Семеновича Высоцкого появилась внучка Арина.

Кстати, восьмая по счету среди других его внуков.

Конфликт с прессой. Суд Эта туманная история не получила широкой огласки в прессе по нескольким причинам. В конце 90-х годов журна листы только начинали активно вторгаться в частную жизнь бывших советских, а теперь уже российских «звезд». «Наез ды» и «накаты» друг на друга представителей двух древней ших профессий, а тем более суды, пришли позже. В янва ре 1998 года случилось непредвиденное: Татьяна Иваненко, долгое время хранившая тайну своей семьи, дочери, вдруг столкнулась с жестоким по наглости фактом — в только что открывшейся газете под названием «Успех», в самом первом ее номере, напечатанном на плохонькой бумаге, неожидан но появляется материал, рассказывающий о главной тай не ее личной жизни. Причем сделан он был заведомо гру бо. Опубликовано «интервью» журналистки, не записанное даже на диктофон. Доказательств правдивости опублико ванных слов практически нет. Расчет был простым — что бы скрыть, еще больше спрятать свое самое сокровенное, Иваненко не осмелится подать в суд. А уж мы, журналюги, постараемся раздуть пожар отношений! После этой публи кации весной 1999 года в газете «Спид-инфо» появилась ее перепечатка.

Но произошло обратное: Татьяна Васильевна реши ла вступить в открытый бой за свои честь и достоинство.

И победила! Единственное издание, опубликовавшее мате риал об этом процессе, была «Экспресс газета». В то время таких смелых газет еще не выпускалось, поэтому информа ция притухла, дальнейшего распространения не получила.

Истинные ценители, исследователи жизненного пути своего кумира должны, как говорится, видеть оригинал.

Уникальность этого «интервью» в том, что его как бы не было. Я беру на себя смелость перепечатать столь экзотиче ский опус почти в полном виде из газеты «Успех», которая и до читателя-то практически не дошла. Оставляя, сохра няя орфографию и пунктуацию. Микроскопический тираж разошелся тогда только по Москве. Кстати, в том же году это издание перестало существовать.

«ТАНЮ ВыСОцКИй ЛЮБИЛ БОЛЬШЕ, ЧЕМ МАРИНУ?» От Изы до Ксюхи Женщины Высоцкого любили: только официально он был женат трижды, и каждый раз — на актрисах. Первая жена — Иза Высоцкая, вторая — киноактриса Люся Абра мова, мать двоих сыновей Высоцкого, и, наконец, Марина Влади. Французская звезда безумно ревновала Владимира, а поводов для этого он давал немало. В последние годы брак просто трещал по швам. Финальной любовью Высоцкого была студентка Ксюха;

с ней Высоцкий даже собирался вен чаться. Ныне она — жена Леонида Ярмольника.

Это — более или менее известны факты, но про одну любовь Высоцкого до сих пор знают лишь очень близкие ему люди. Длилась эта любовь больше десяти лет. А самое главное, что у Высоцкого родилась дочь… «Свою любовь я не продам…» — Я не даю интервью. Никому и никогда! — так начал ся наш разговор с Татьяной Иваненко. — Я не хочу показы вать никаких фотографий. Это — только мое! Умру — тогда все и узнаете. Недавно шведскому телевидению один только мой рассказ о нашей с Высоцким любви и о дочке был ну жен — так они мне чего только ни предлагали: путешествие по разным странам, огромную сумму… Я им так и сказала, что свою любовь ни за какие деньги не продам!

Но что-то в ней дрогнуло: после долгих уговоров она согласилась на встречу… Театр на Таганке, где до сих пор играет Татьяна. Я жду ее в фойе, волнуюсь: вдруг не узнаю… Входит стройная, очень красивая женщина. Выглядит молодо. Нет, конечно же, не она! Подходит ближе… Улыбается… Да неужели?

«Служили два товарища»… Ага!

Сначала Татьяна училась в Щукинском, но там педаго ги говорили, что с таким личиком надо сниматься в кино.

Поступила во ВГИК, где стала любимой студенткой Бориса Бабочкина. Он приглашал ее в Малый театр, но Тане хоте лось авангарда — и она пришла в Театр на Таганке. Высоц кий всегда был ее кумиром, но личное обаяние поэта и ак тера сразило Таню наповал. Они вместе снимались в филь ме «Служили два товарища» (Таня — в эпизоде);

там-то все и началось. Любовь вспыхнула мгновенно.

— Таня, а знала ли о вашем романе Люся, тогдашняя жена Высоцкого?

— Конечно, знала — шила в мешке не утаишь… Но у них с Володей тогда все было позади, дело шло к разводу.

Поэтому она не особенно беспокоилась. Мы с ней и сейчас остались подружками.

Марина против Тани С волнением подхожу к щекотливой теме… — Таня, а были ли вы знакомы с Мариной Влади?

— Еще бы… Начну с того, что Марина в своей книге описала ее встречу с Володей неверно. Встреча действитель но произошла в квартире корреспондента «Юманите» Мак са Леона, но Володя пришел туда не один… С ним была я.

С той минуты, когда он взял в руки гитару и запел, Влади не сводила с него глаз. Мне стало не по себе… Потом мы с ней вышли на кухню и сказали друг другу пару слов… — Поругались?

— Нет. Были произнесены очень напыщенные фразы, которые сейчас кажутся мне смешными. Влади сказала, что от такого мужчины, как Володя, она не отступит, даже если придется лечь на рельсы. А я ответила, что не родился еще мужчина, ради которого это могу сделать я… После это го я ушла.

— И все кончилось?

— Нет, Володя еще долго метался, разрывался между мной и Мариной… — Роман Влади и Высоцкого называют сейчас романом века… — Может быть, это и так. Володя влюбился в нее, по чему бы нет? Только странно, что Марина считает все его стихи о любви посвященными ей. Взять, к примеру, песню «А что ей до меня — она была в Париже…». Высоцкий на писал эти строки до знакомства с Мариной. Он снимался в фильме «Вертикаль» с Ларисой Лужиной, а она уезжала в Па риж на кинофестиваль, вот Володя и посвятил ей песню.

— Таня, извините за такой вопрос… Выходит, что Ма рину Высоцкий любил больше, чем вас?

— Трудно сказать… Я знаю одно: она хотела от него ре бенка, но он был против.

А я вот — родила».

Диалог с множеством отточий на этом заканчивается.

Дальше идут следующие текстовые материалы, также гре шащие бесчисленными многоточиями.

У Насти другая фамилия Самая больная тема Татьяны — дочь. Мать тщательно оберегает ее от любопытных глаз, а на вопросы о ней от вечать отказывается. Фотографий не показывает. Адрес не дает. Рассказала только, что зовут дочку Настей, фамилию носит другую. Закончила факультет журналистики, мечта ет работать на ТВ.

Молчит Татьяна… А молчать есть о чем. Помогал ли Высоцкий своей тайной семье? Общается ли Настя с брать ями — Никитой и Аркадием? Вопросы, вопросы… Может быть, ответят на них те, кто был свидетелем романа Татья ны и Владимира?

Лариса Лужина, актриса «Мы с Таней тогда дружили… Я понимала их с Володей, и несколько раз они встречались у меня дома, а я на время уходила. Роман у них был красивый… Настя очень похожа на Володю. Трудно растила ее Таня — денег не хватало. При ходилось даже мыть посуду в театральном буфете… Борис Хмельницкий, актер К Тане Владимир относился очень хорошо, роман у них был долгий. Настя действительно очень похожа на Володю, и только это говорит мне, что она — его дочь. У Высоцкого было столько связей, что в них запутаться можно! Как толь ко в компании появлялась красивая девушка, он хватал ги тару и пел до тех пор, пока красавица не растает… Никита Высоцкий, директор музея В. Высоцкого «Дети лейтенанта Шмидта» меня замучили. Каждый год появляется какой-нибудь внебрачный сын, вваливает ся: «Привет, братан!» И «дочери» есть.

Но что касается Иваненко, — это тема очень деликат ная, об этом я пока говорить не готов.

Человек, который попросил не называть свою фамилию Во ВГИКе я учился с Таней на одном курсе. Все парни были от нее без ума. Я знаю, что у нее с Высоцким был ро ман, потом она родила, и все говорили, что от Высоцкого.

Думаю, так оно и есть. Но я слышал, что Высоцкий ре бенка не признал. Почему? Думаю, дело было так: Настя ро дилась, когда Высоцкий был уже женат на Влади. А та бе зумно хотела ребенка от Высоцкого, это я знаю точно.

Не рожала потому, что Володя не разрешал, знал, что серьезно болен… Алкоголизм. Я знаю: многие женщины хо тели бы родить от Высоцкого, но он был против, боялся, что последствия болезни скажутся на детях. Марина вняла его просьбам, а вот Татьяна сделала по-своему. Думаю, Высоц кий за это на нее здорово рассердился… Автор Вот и все. Не хочу вдаваться в теоретические рассуж дения о нравственности и порядочности своих коллег. Раз говор бессмысленный. Но вопросов к журналистке, делав шей этот материал, много. Не стану ворошить мелкое, не значительное. Интересно, что все люди, обозначенные в столь серьезном материале, ничего подобного, оказывается, журналистке не говорили. И записей этих разговоров тоже не существует. По крайней мере, они сами так утверждают.

«Зациклюсь» лишь на одном, более существенном, факти ческом — откуда, с какого перепуга взято, что «длилась эта любовь больше десяти лет»? И что это за неизвест ный «сокурсник» Иваненко, утверждающий за Марину Влади, что та «безумно» хотела от Высоцкого ребенка.

И он «точно это знает». Если бы хотела, — родила. Мно гое и многие свидетельствуют как раз об обратном. По читайте, наконец, внимательно ее книгу: «… Семья тво ей бывшей жены долгие годы внушала тебе, что нерв ная болезнь, которой тогда страдал твой старший сын, есть следствие твоего алкоголизма. Но даже когда выяс нилось, что это не так, тебе не удалось уговорить меня.

Достаточно было нас двоих, чтобы тащить на себе про блемы нашей семьи».

Повторюсь, единственным изданием, которое в нояб ре 1998 года осмелилось напечатать фрагмент «интервью» и комментарий к судебному процессу, оказалась «Экспресс газета». Я вынужден его перепечатать, потому что эта ин формация тоже очень важна:

«ВыСОцКИй НА КОЛЕНЯХ УМОЛЯЛ ЗАПИСАТЬ ДОЧЬ НА СВОЕ ИМЯ», — УВЕРЯЕТ АКТРИСА ТАТЬЯНА ИВАНЕНКО» Имя Владимира Высоцкого — кумира многих поколе ний россиян, одного из выдающихся людей ХХ века — про звучало недавно в Измайловском межмуниципальном суде Москвы. Предметом судебного разбирательства стал любов ный роман Владимира Высоцкого с актрисой Театра на Та ганке Татьяной Иваненко. Интервью о ее отношениях с Вла димиром Семеновичем было опубликовано в газете «Успех» журналисткой Татьяной Булкиной, которая и стала ответ чиком по этому делу.

510 тысяч за моральный вред Конфликт между актрисой и журналисткой возник сразу же после публикации в газете. Возмущенная Татьяна Иваненко подала иск, где заявила, что «в соответствии со ст.23 Конституции не допускается использование информа ции о гражданах в целях причинения им имущественного и морального вреда».

В качестве возмещения морального вреда она попроси ла совсем не малую сумму: с газеты 500 тысяч рублей и с журналиста еще 10 тысяч.

В основном она обиделась на то, что Булкина без ее со гласия опубликовала интервью, и ее стали беспокоить звон ки родственников, друзей и посторонних людей.

Журналистка не записала эту речь на диктофон, пола гаясь лишь на записи в блокноте. Однако, как оказалось, ис тица и не обвиняет ее во лжи. Она протестует против того факта, что Булкина не заручилась ее согласием на публи кацию.

Частная жизнь на блюдечке В конце октября состоялось заседание суда. На нем журналистка заявила, что никакая Конституция, никакой закон не защитят нашу частную жизнь, если мы ее сами не будем защищать.

— Выходя из дома, мы закрываем свою квартиру на ключ, хотя Конституция гарантирует неприкосновенность нашего жилища. Татьяна Васильевна рассказала в деталях о своей любви, — сказала Булкина. — Обычно, если человек не хочет о чем-нибудь говорить, то он просто отказывается от разговора. Мне эту частную жизнь поднесли на блюдеч ке с голубой каемочкой. И потом — я не понимаю, чем ак триса обосновывает сумму морального вреда.

Иваненко объяснила:

— Это недостаточная цена за то, что я пережила и пе реживаю до сих пор. О том, что у меня дочь от Владимира Семеновича, знали далеко не все мои знакомые.

После этого заявления Татьяна Булкина перешла в атаку:

— История с дочерью принадлежит к разряду историй о «детях лейтенанта Шмидта». Только сейчас мы встреча емся не с ребенком, который приписывает себя знамени той фамилии, а с мамой, которая приписывает своего ре бенка знаменитому человеку. В официальных документах нигде не значится, что отец ребенка — Владимир Семено вич Высоцкий. Не миф ли это из жизни Татьяны Василь евны, ею же самой придуманный и распространенный сре ди родственников и работников театра? Владимир Семено вич нигде официально не признавал того факта, что у него есть дочь от Татьяны Иваненко. По документам у дочери фамилия матери.

Татьяна Иваненко с возмущением ответила:

— Сколько у меня свидетелей, что это Володина дочь?!

Очень много. И его мама, и Люся, первая жена, и его дети, которые мою дочь Настю называют своей сестрой, и все наши друзья. Почему я не дала дочери фамилию Высоцко го? Такой уж у меня характер, такой был у нас жизненный период. Но я могу привести массу свидетелей, которые ска жут, что Володя на коленях просил меня записать ребенка на его имя. Я не хочу уточнять мотивы, но это происходило в тот период, когда он был женат на Марине Влади.

Судья Ольга Леонидовна Боброва прервала короткую, но яростную схватку актрисы и журналистки, отложив слу шание дела до декабря. Однако в ходе судебного заседания она произнесла такую фразу:

— У меня на рассмотрении проходит много дел о за щите чести и достоинства, о моральном ущербе. Такое впе чатление, что люди специально ищут повод подловить друг друга, а потом бегут в суд за деньгами… … Слушание скандального дела отложено.

P.S. Слушание дела записано на диктофон.

Дальше следуют очень интересные комментарии спе циалистов.

Марина Елисеева, доктор психологических наук — Такие понятия, как «частная жизнь», «личная жизнь», можно трактовать по-разному. Нельзя объективно сказать, где проходит граница, которая отделяет частную жизнь от общественной. Отношения Клинтона и Левински относят ся к разряду интимных. Тем не менее они стали предметом обсуждения всего мира. Если вы хотите, вы можете скры вать от посторонних глаз какие-либо факты своей биогра фии. Но вы не можете быть застрахованы от того, что часть вашей жизни по тем или иным причинам станет интересна окружающим людям.

Сергей Назаров, юрист — Наши законы действительно предусматривают не обходимость получения согласия лица на распространение сведений о его личной жизни. Однако действующее законо дательство не констатирует, что это согласие должно быть выражено исключительно в письменной форме. Из этого следует, что оно может быть высказано устно. Со времен римского частного права, которое, кстати, является источ ником современного права, известно понятие «обязательств, вытекающих как бы из договора». То есть формально ни какого договора — ни устного, ни письменного — обеими сторонами заключено не было. Но самим фактом вступле ния в некие взаимоотношения подразумевается взаимная ответственность за их результат. Из стенограммы судебно го заседания видно, что у журналистки Булкиной нет до кументального подтверждения согласия на интервью. Но ведь и у Татьяны Иваненко нет документального подтвер ждения тому, что она пыталась воспрепятствовать выходу материала… Кроме того, делать свою личную жизнь темой судебного разбирательства — не лучший способ сохранить ее в тайне.

От редакции Журналист Татьяна Булкина считает, что написала об одном из красивейших романов ХХ века, не нарушив За кона о печати. Безусловно, В.С.Высоцкий принадлежит ис тории и культуре нашего народа. И в этом смысле любая страница его жизни интересна. Вместе с тем нам по-чело вечески понятна и позиция Татьяны Иваненко, которая, вне всякого сомнения, имеет право на тайну личной жизни. За чем только в эту тайну она посвящает посторонних людей?

Тем более журналиста, который должен донести информа цию до читателя… Кстати Истцы обозвали Булкину хамкой и журналистом с гряз ными руками. Она намерена подать встречный иск.

Автор Естественно, что никакого иска госпожа Булкина пода вать не стала.

КОМПИЛИРОВАННАЯ ВЕРСИЯ «ТАйНы ВНЕБРАЧНОй ДОЧЕРИ ВыСОцКОГО», или «ПОЧЕМУ НАСТЯ ДО СИХ ПОР НЕ ПРОСТИЛА ОТцА»?

В канун 70-летия Владимира Семеновича в «Комсомол ке» вышел материал Анны и Андрея Великжаниных «ЛЮ БОВЬ ВСЕЙ ЖИЗНИ» по теме, интересующей автора.

Боялся огласки — Высоцкий нравился многим женщинам, — рассказал «КП» режиссер Юнгвальд-Хилькевич. — Они от его беше ной энергетики сходили с ума, клали в почтовые ящики об ручальные кольца с записками: «Я тебя хочу». Но главной женщиной его жизни была актриса Театра на Таганке Таня Иваненко. Отношения с Владимиром у нее начались задолго до появления в его жизни Марины Влади и продолжались при ней. Володя понимал, что мучает Татьяну. Но не мог ее бросить, она страдала. Только Марина уедет, Володя тут же притаскивает Таню к нам в Одессу. Ее я снимал по просьбе Володи в своей картине «Внимание! Цунами!».

— Что с ней сейчас?

— Знаю, живет в Москве очень замкнуто. У Высоцкого была огромная любовь с ней, и Таня — божественно краси вая — любила его одного всю жизнь, родила от него доч ку, которую скрывает. Володя в момент ее беременности не высказал радости по этому поводу.

— Почему он не хотел ребенка?

— Потому что это роняло его в глазах общественно сти. У него с Влади была такая распиаренная любовь, а тут вдруг у него ребенок от другой! Это мог быть момент эмо циональной вспышки уже при любви к другой женщине.

Таня ему ни в чем не отказывала. Я такую преданность па тологическую в женщинах не видел.

— А в чем это выражалось?

— Он был алкоголиком, как и я. В Одессе запил. Она прилетала, ухаживала, убирала за ним, приводила в чело веческое состояние и — ни одного бранного слова. Влади, когда Володя запивал, уходила на тусовку, оставляла его с приятелями. Ей было неприятно видеть мужа в ужасном со стоянии. А Таня жила только Володей. Единственное, чего она не выполнила, не отказалась от их ребенка. Для нее это было все равно что убить Володю. Потом она просто исчез ла из жизни всех его друзей, дозвониться ей стало невоз можно. Она выполняла в каком-то плане его желание. Он не хотел, чтобы кто-то знал об этом ребенке, и она исчезла вместе с ним. Мне казалось, они прекратили связь. Девочку я не видел. Это было страшной тайной, и считалось для его друзей неприличным — домогаться вопросами.

Хотела дать дочери фамилию Высоцкого — Мы знали про тайную связь Высоцкого, — расска зал костюмер Театра на Таганке. — Нам казалось, Влади мир Семенович корил себя за малодушие. Ему было стыд но, что не хватило духу официально признать дочку. В те годы не принято было афишировать незаконнорожденных детей. Высоцкого и так власти не любили. Иногда Владимир жаловался, что запутался в любви и живет не так, как хоте лось. Иваненко не упрекала, не рассказывала о своей любви.

Больше не вышла замуж, вырастила дочь, дала ей хорошее образование. Сегодня Таня формально числится в труппе Театра на Таганке. Получает небольшой оклад ежемесячно.

Так решило руководство, понимая, что она — часть истории театра, связанной с Высоцким.

— Татьяна Иваненко хотела, чтобы дочь носила фами лию отца. Просила разрешения об этом родителей Влади мира еще при его жизни, но против выступила его мама.

Таня спрашивала разрешения и у его мачехи, второй жены отца. Мачеха приезжала к Тане. Видела девочку, но добро на фамилию не дала. А потом Таня перестала настаивать, — рассказал «КП» знакомый Иваненко Сергей Зайцев. — Мо жет быть, его родные и признали девочку, но не разрешили носить его фамилию. Наверное, не хотели огласки. Но шел даже разговор о том, что Высоцкий собирается разводить ся с Влади и жениться на ней.

В одной газете написали, что Влади и Иваненко были знакомы. Однажды Татьяна бросила француженке: «Все рав но он мой! Он завтра придет ко мне!» Марина лишь снис ходительно улыбалась, а Татьяна звонила Высоцкому по но чам и плакала в трубку, чем злила его маму Нину Макси мовну. Потом ушла в тень.

Обижена за мать Дочь носит фамилию мамы и отчество отца — Анаста сия Владимировна Иваненко. Настя родилась 26 сентября 1972 года (Высоцкий уже был женат на Влади). Окончила журфак МГУ, прекрасно знает французский, несколько лет работала на телеканале «Культура». Но свою личную ис торию никогда не обсуждает. Говорят, обижена на Высоц кого из-за матери. Ведь фактически поэт бросил их. Настя вышла замуж за коллегу-журналиста, родила дочь (внучку Высоцкого), а после декрета пропала из поля зрения кол лег. Когда мы позвонили по домашнему телефону ее мамы Татьяны Иваненко, трубку взяла женщина, представилась ее приятельницей (хотя, говорят, иногда так разговаривает с журналистами сама Иваненко): «Таня и Настя сейчас за границей. Больше ни о чем меня не спрашивайте!» Бывший муж Насти: «И на отца было табу!» Мы дозвонились супругу Анастасии Алексею:

— Да, Татьяна Иваненко — моя теща. Правда, бывшая.

Мы с Настей развелись. Она официально сейчас не заму жем, но семья у нее есть, — сообщил «КП» бывший супруг дочери Высоцкого. — Познакомились с Настей в больни це — оба туда попали. Начались отношения. Только потом она рассказала, кто ее отец.

— Говорят, Настя похожа на отца...

— Какие-то общие черты лица есть.

— Настя гордится своим родством?

— Не могу сказать — родителей не выбирают. Думаю, она видела его на спектаклях, дома — вряд ли. Как у них складывались отношения — не знаю.

— В ее семье был какой-то культ Высоцкого: слушали пластинки, на стенах висели фотографии?

— Ничего подобного. Культа не было, было табу. Осо бенно для окружающих. Памятные даты отмечали. 25-е чис ло есть 25-е число.

— Говорили, что Настя не простила отца. Она вам ни когда не говорила — она любила отца?

— Нет, никогда, не любила... (сбивчиво) не знаю. Спра шивайте у нее... Для Насти и Татьяны Васильевны эта ис тория под запретом. Даже дома они не поднимали эту тему.

И я ни о чем не расспрашивал. Обе женщины не давали ин тервью.

— А с законными родственниками Высоцкого они пы тались связаться?

— Какое-то время даже общались!

— Где сейчас Настя?

— Она в Москве. А наша с ней дочка Арина сейчас ря дом со мной.

Когда мы спросили Алексея, как его фамилия, он после заминки ответил, что такая же — Иваненко. И дочка Ари на носит эту фамилию. Поговаривают, так хотела Настя. По некоторым данным, в ее семье царит не культ отца, а культ матери, чья актерская карьера была сломана из-за Высоц кого. Рассказывают, при жизни Высоцкий помогал дочке и ее маме, но тайно. Его друзья знали о существовании де вочки, но, когда Владимир Семенович умер, предпочли о ней позабыть...

Автор А теперь давайте разбираться. У бывшего мужа На сти Иваненко фамилия тоже Иваненко? Странно, правда?

У Алексея с рождения была своя фамилия. Вовсе не та, ко торую называют корреспонденты. После того, как Настя вы шла замуж, она взяла фамилию мужа. Этого и сама Татья на Васильевна Иваненко не скрывала. Но называть ее, по вторяю, не хочу.

На снимке, который авторы взяли из «Экспресс газе ты», возможно, запечатлена его дочь Настя. Утвердительно на это предположение никто пока не ответил.

Все остальное, как говорят в школе, повторение прой денного. Как делаются «интервью» такого рода, профессио налы отлично знают. Но есть и очень важное — у Влади мира Семеновича есть внучка АРИНА. Кстати, восьмая по счету.

Давайте посчитаем: у сына Никиты двое сыновей — Семен (от первого брака, ему 21 год) и Даниил (которому 18 лет). У Аркадия пятеро детей — старшей дочери 27 лет, младшей 4 года. Двое его детей от первого брака живут с матерью в Америке. Трое детей от второго брака живут вме сте с отцом в Москве: Никите — 16, Михаилу — 5, Маше — 4 года.

А вот интереснейшая информация с форума «Конференции на Куличках»:

Про дочь Высоцкого, точнее даже про ее необычный го лос рассказывала ныне покойная гример Театра на Таганке Галина Альферавичуте. Когда-то она была в одном подмос ковном доме отдыха, шла по дорожке парка и вдруг услыша ла сзади голос Высоцкого (но не мужской, а детский. А тембр точь-в-точь как у него). Она прямо остолбенела: «Володя же давно умер!» Оглянулась — а это Татьяна Иваненко идет с дочкой. Девочке было тогда, кажется, лет 14.

А актриса Театра на Таганке Виктория Радунская рас сказывала, как ВВ жаловался ей, что Татьяна Иваненко не подпускает к ребенку даже, чтобы фрукты передать.

Молчание адвоката Мне удалось пообщаться с адвокатом Татьяны Иванен ко Борисом Кузнецовым. Вот его слова: «Про эту историю ничего рассказывать не буду. Поделюсь одним — дело о вме шательстве в личную жизнь мы с Татьяной Васильевной то гда выиграли».

Удивительное дело, в большинстве своем люди поче му-то боятся сказать правду, помалкивают втихаря. Види мо, пугаясь навредить другим. А на самом деле, чаще боят ся за себя любимых. Видно, правда настолько горяча, что может сильно обжечь. Но, как ни странно, она все равно живет, выживает. Все ее почему-то знают, передают из уст в уста. Потому что она — самое точное, самое верное опре деление сути жизни.

Конечно, известному адвокату Борису Аврамовичу Куз нецову важнее сохранить добропорядочные отношения с таким клиентом, как Татьяна Иваненко. Вдруг еще доведет ся ей помогать. Возможно, во мне сидит обидка. Ответил ведь он очень категорично и ни словечка вдогонку. И все же… Кузнецов, скорее всего, руководствовался не одними меркантильными соображениями. Просто он поступил про фессионально и очень по-мужски.

НЕ ВыРУБИШЬ… Слов, сказанных самыми близкими об этом таинствен ном романе, не так и много. Но они сохранились. И они пе ред вами.

Никита Высоцкий «Эти «лжедмитрии» время от времени заявляют о себе преимущественно со страниц бульварных газет. Один даже требовал эксгумации отца для генетической экспертизы.

В связи с этим заявляю: у меня есть единственный родной брат, Аркадий. Других не знаю».

«Журналисты раздували версии о том, что у нас с Ар кадием есть сводные братья. Их, этих «братьев», было мно го. Они приходили, рассказывали, как их «теряли». Был даже такой, который требовал эксгумации тела отца. Шли разго воры о существовании сводной сестры Насти, дочери ак трисы Татьяны Иваненко... Не мое дело комментировать от ношения отца с женщинами. Но человек этот не заявлял о себе, и, что для меня более существенно, о нем не заяв лял мой отец. Вся эта история, мне кажется, характеризует ее героев с хорошей стороны. Ведь они могли из этого сде лать сенсацию, кричать об эксгумации и собирать свидете лей, но не захотели.

К счастью, теперь время «детей лейтенанта Шмидта» прошло, хотя был период, когда их находилось предоста точно».

Мишель Кан До самой смерти Высоцкого Мишель Кан оставалась од ним из преданных и близких ему людей. В ее старой кварти ре в Париже поэт устраивал концерты. Андрей Тарковский, Иосиф Бродский, Михаил Барышников бывали здесь.

Они были знакомы 13 лет, с 67-го года. Впервые встре тились в Москве, еще до свадьбы поэта с Мариной Влади.

Мадемуазель Кан прибыла в СССР в 61-м по рекомендации верхушки французских коммунистов. Именно ей доверяли переводить на язык Мопассана и Гюго труды Ленина. И ее, единственную, впоследствии просил Высоцкий переводить свои песни для французской и канадской пластинок.

— Мама Тани Иваненко — актрисы с Таганки и возлюб ленной Володи — была моей соседкой на Ленинском про спекте. Я доверяла ей ключи от дома, и она сидела вечерами с моей новорожденной дочкой. Мы часто ездили одной ком панией в ресторан: Таня, Володя, я и мой первый муж Да вид Карапетян, переводчик с итальянского. Таня Иваненко очень хотела, чтобы мы сблизились. Среди их друзей поч ти не было семейных пар, а общаться с кем-то из Театра на Таганке — значит давать повод для сплетен. К тому же Таня не любила Володиных приятелей, ей казалось, что они его спаивают.

— Татьяна вам нравилась? Все-таки у нее с Высоцким была скандальная связь...

— Таня надеялась, что останется с Володей и сможет управлять им. Русская Брижит Бардо: эффектна внешне, но слишком проста. Она все время кривлялась, когда в гостях он брал гитару: «Спой то, не пой другое!» Кончалось тем, что она уходила на лестничную площадку, Володя за ней, и они там ругались. Как актриса Таня ничего не представля ла, даже близко нельзя сравнить ее с Влади. Но я знаю, что сначала именно Таня должна была играть Офелию в «Гам лете». Когда они расстались, Володя пошел к Любимову и попросил, чтобы ее сняли. Он говорил, что Марине будет неприятно видеть их вместе на сцене. Татьяна потом тоже высказывала Любимову: «Кто здесь главный режиссер — вы или Высоцкий?» — Действительно, как-то некрасиво он поступил… — Я удивляюсь, что Таню вообще назначили на эту роль. Если бы она была талантлива, то могла бы обидеться, уйти. Она же этого не сделала. После разрыва с Таней Во лоде откровенно завидовали — Марина была гораздо из вестнее.

— Брак с настоящей звездой, естественно, открывал пе ред ним блестящие перспективы?

— Я думаю, это тоже сыграло не последнюю роль. Он ведь не сразу бросил Татьяну. Какое-то время жил с ними обеими. Но Таня сама без конца провоцировала Володю на разрыв: однажды явилась неприглашенной в гости к Максу Леону (корреспонденту французской «Юманите») и начала скандалить. П-ф-ф! Кошмар! Правда, Марина потом утвер ждала, будто Таня тайком подливала Володе водку, чтобы он с ней был, — но я в это не верю. Даже в порыве ревно сти Таня боролась, чтобы Володя не пил.

— Вы общались с Татьяной Иваненко после ее разры ва с Высоцким?

— Она сама перестала со мной здороваться. Особенно когда узнала, что я очень сблизилась с Мариной. Но это же так естественно! В 77-м году, когда я уже развелась со сво им мужем Давидом и вернулась из Москвы в Париж, туда приехал на гастроли Театр на Таганке. Я сидела с Мариной в первом ряду, на премьере. Потом мы пошли за кулисы, и Таня неожиданно бросилась ко мне с объятиями. Она про тянула мне свой гостиничный номер и просила позвонить.

Но Володя прямо сказал: не связывайся! Я и не стала. А по том выяснилось, что Татьяна привезла в подарок для моей дочери банку красной икры. Но я же не знала про икру...

Валерий Золотухин. Из «Таганского дневника» 26.03. Высоцкий в Одессе, в жутком состоянии, падает с лоша ди, по ночам, упоенный водкой друзьями, катается по полу.

«Если выбирать мать или водку — выбирает водку», — го ворит Иваненко, которая летала к нему.

«Если ты не прилетишь, я умру, я покончу с собой!» — так, по его словам, сказала ему Иваненко».

15.10. Володя, оказывается, все время потихоньку подливал себе в сок водки и таким образом надрался. Марина тоже была пьяненькая, а Иваненко готовила бомбу.

Иваненко кричала: «Он будет мой, он завтра же придет ко мне! И пр. Марина говорила: «Девочка моя, что с тобой!» 19.10. Сегодня до разговора с женой звонил Н.М., матери Вы соцкого. Она сказала, что «если эта сука И., шантажистка, не прекратит звонить по ночам и вздыхать в трубку, я не по считаюсь ни с чем, приду в театр и разрисую ей морду — пусть ходит с разорванной физиономией».

Давид Карапетян. Из книги «Владимир Высоцкий. Воспоминания» «В один из зимних вечеров 1965 года мы (с институт ским товарищем Игорем Резниковым. — Авт.) были при глашены на домашнюю трапезу. На сей раз Мишель (бу дущая жена Давида. — Авт.), решила побаловать нас изы сками национальной кухни, и наши тощие студенческие желудки радостно урчали в предвкушении галльского пе туха в винном соусе».

Ребята сели в такси. И обнаружили на переднем сиденье «эффектную голубоглазую блондинку с чувственными гу бами, которая напоминала одновременно и Брижит Бардо, и Мишель Мерсье».

Удивительно, что в тот вечер Карапетян встретился с Татьяной Иваненко, мать которой жила с Мишель Канн на одной лестничной площадке. «Мы ждем вас у вашей сосед ки, к которой как раз и приглашены» — так завязалось их знакомство, а впоследствии и дружба.

Я приведу выдержки из глав:

«Ленинский проспект. Владимир» «…Через час она уже звонила в дверь, и мы, к явному неудовольствию Мишель, познакомились. «Итак, она звалась Татьяной», — студенткой актерского факультета ВГИКа. В раз говоре выяснилось, что Татьяна заходила проведать свою мать, сама же она жила с мужем в однокомнатной кварти ре на Профсоюзной».

Карапетян принялся было ухаживать за красавицей, но остановило признание Татьяны, что у него есть сопер ник: «Владимир Высоцкий, ведущий актер нашего театра и бард».

И дала послушать его записи.

Давид, конечно же, послушал: «Я чувствовал, что схо жу с ума, я был зомбирован голосом, я слушал и выклю чал, слушал и выключал. Я столкнулся с явлением, которо му не в состоянии был дать определения. Только хамелеон кричал внутри голосом детства: «Я восхищаюсь, я восхища юсь… Речь шла уже не о силе таланта, здесь было нечто по грандиознее. Я был шокирован и раздавлен».

«Этот голос имел магнитное поле воздействия, и я ока зался слишком уязвимым — меня зашкаливало» «Это было прикосновение к Чуду».

«Вдруг почудилось, что предсказанному Достоевским «джентльмену с ретроградской физиономией» удалось таки растолкать спящую царевну-Россию, убедить ее раз бить свой хрустальный склеп, выйти вон и снова зажить «по своей глупой воле»… Высоцкий стал моей последней ставкой — надеждой на то, что не все еще потеряно. И для меня лично, и для моей страны. Поэзия Высоцкого — поэзия Возрождения».

«…в середине мая 1967 года я сидел у себя дома и лихо радочно строчил свою дипломную работу… Внезапно раз дался звонок в дверь, и через минуту я увидел на пороге сияющую Татьяну и невысокого, спортивного вида молодо го человека. Я сразу сообразил, что это — Он…» «В те майские дни роман Высоцкого и Татьяны был в самом разгаре. Каждый их визит к Таниным родителям за канчивался нашими всеобщими посиделками. Мишель соз давала французский уют, Татьяна вносила русскую раско ванность, Владимир был гений, мне же досталась роль про винциального ценителя».

«Как и Володя, Таня родилась в армейской семье. Ее от чим, мой сосед, которого Таня называла отцом, был тоже военным и к этому времени дослужился до полковничь их погон… Как-то воскресным утром к нам влетела взволнованная Татьяна: «Сейчас Володя будет петь для папы, он хочет, что бы послушал и ты». Сияющие глаза Татьяны как бы пригла шали нас восхищаться с ней «ее Володей».

«Спустя какое-то время мы с Мишель пригласили Таню с Володей на званый ужин».

Из главы «Татьяна. Театральный роман» «Мелькали дни, недели, месяцы. Наши новые друзья стали бывать у нас уже не только после спектаклей, и мы невольно втягивались в занимательную интригу этого теат рального романа. Они казались неразлучной парой: Володя нередко брал с собой Таню на съемки фильмов, в которых участвовал. Чаще всего — в Ленинград и Одессу».

«Заботливость и преданность Татьяны было трудно не оценить. Из своей нищенской зарплаты она умудрялась что-то выкраивать для подарков тогда уже не бедствующе му «ведущему актеру».

«Впервые она увидела Володю на сцене Таганки» еще студенткой-вгиковкой. Высоцкий — Галилей поразил Таню не своими мужскими достоинствами, а именно как актер.

Ей тогда и в голову не могло прийти, что из-за этого креп ко сбитого, ловко стоящего на голове парня очень скоро ее размеренная семейная жизнь полетит вверх тормашками.

Как только Таня влилась в дружный коллектив театра, Во лодя сразу же положил на нее глаз и, не мешкая, приступил к длительной осаде. «Он взял меня измором», — не скры вала наша соседка. Она честно призналась во всем мужу и попросила развода — ей вовсе не хотелось делать из хоро шего человека посмешище. Наделенная практическим опы том, Таня, конечно же, понимала, что роль образцового суп руга не для ее избранника, но жизни без него уже не пред ставляла. Таня вообще делила мужчин — как холостых, так и женатых — на две категории: «хороших мужей» и «веч ны парней». Высоцкий, естественно, фигурировал во вто ром списке.

А была она хороша собой необычайно — Создатель по трудился на славу. Сокрушающая женственность внешне го облика завораживала, вызывая неодолимое, немедленное желание выказать себя рядом с ней абсолютным мужчиной и раз и навсегда завладеть этим глазастым белокурым чу дом. Но не тут-то было. За хрупкой оболочкой ундины таи лась натура сильная, строптивая, неуступчивая. Татьяна ви делась мне пугающим воплощением физического и душев ного здоровья, и по-армейски прямолинейная правильность ее жизненного графика обескураживала. Принципиально не пьющая и не курящая, волевая и уверенная — как разитель но отличалась она от своих юных сестер по ремеслу.

Видимо, вот эта ее холодновая цельность и притягива ла Володю. Создавалось впечатление, что резкие рамки Та ниного норова отторгали мужественность Высоцкого. Да и в ее любви к Володе сквозило нечто деспотическое: словно ей хотелось перекроить его на свой лад, чтобы легче им ма нипулировать. Ее красивая головка была битком набита за лежалыми догмами школьной поры о повальном равенстве и равноправии. А мудрая сталинская сентенция: «Незамени мых у нас нет», — становилась в ее руках инстинктивным оружием самозащиты и наступления. Ведь Таня не уставала повторять, что на его славу и фамилию ей решительно на плевать. Иными словами, в угоду равенству и справедливо сти Божий избранник должен ощущать себя заурядностью Ну чем не шигалевщина в женской редакции?» «Лето 1969 года застало меня в Ужгороде, где снимались батальные сцены фильма «Ватерлоо».

В начале июня я получил письмо от Мишель — еще одно подтверждение огорчительной самонадеянности и бли зорукости нашей соседки: «Вчера нас удостоил своим визи том наш друг — знаменитый бард со своей любимой. (Роман Высоцкого с Влади — в самом разгаре! — Д.К.) Поскольку тут была случайно гитара, он спел свои последние песни.

Т была очень-очень недовольна и кривлялась, как обычно:

спой то, не пой другое. А кончилось тем, что она ушла на площадку, а он за ней, и там целый час они в очередной раз выясняли отношения, — все возмущались».

«Судя по всему, в Марине Влади серьезной соперни цы Татьяна никогда не видела и поступаться своим в уго ду суровой реальности не намеревалась. Вспомнилось Во лодино растерянное и удрученное лицо: «Я просто не знаю, что с ней делать. Вчера случайно встречаю на улице ста рого знакомого. Не успели мы с ним перекинуться парой слов, как вмешалась Таня: «Ну все, хватит, пошли». Пред ставляешь?» Да, деликатностью моя соседка, увы, не страдала. Оду хотворенностью тоже.

Женщины такого склада души любят только однаж ды — беззаветно, глобально, но не безоговорочно. Бог с ним, с самоотречением. Чуточку чуткости, капельку кротости — и цены бы им не было. А так…» «Мы вновь встретились с Таней много-много лет спустя.

Она изменилась мало. Сдержанная и закрытая, рассказала о своей жизни совсем немного. Можно было лишь догады ваться, что красота ее притягивала все новых завоевателей.

Но Его планка была слишком высока: самые безупречные из кандидатов имели единственный, но существенный не достаток — они не были Им».

«Но тогда в августе шестьдесят восьмого, ничто, каза лось, не предвещало появления соперницы столь грозной, по-настоящему опасной. Лесная нимфа и ундина уже стоя ли на одной стежке, еще не догадываясь друг о друге.

Был вечер, обычный душный летний вечер. Погружен ный в ничегонеделанье, я, развалясь, сидел в кресле с рас трепанным томиком Анненского и открытой бутылкой «Рымникского» за рубль сорок семь. Суматошный звонок вернул меня на землю, и я с неохотой поплелся к двери. На пороге стояли они. Володя с гитарой, навеселе и сверхвоз бужден.

— Включай магнитофон. Я спою «Цыганочку». Ты же хотел меня записать?

Бог мой, об этом можно было только мечтать! Но Таня быстро умерила мою эйфорию, мягко осадив великодуш ный порыв Володи:

— Ну не надо тебе сейчас петь.

Легко уступив и лишив меня заветной записи, он закру тился по комнате. Слишком сговорчивый и слишком возбу жденный. Потом, подхватив под руку, увлек меня в спаль ню и плотно прикрыл дверь.

— Какая женщина! Если бы ты видел, Давид! Какие во лосы!

Приобняв, обдает меня смутой полуфраз, восторгом междометий, и видно, что радостен, наполнен до краев, за хлебывается:

— Ма-ри-на… И, кажется, еще сам себе не верит, как мальчишка, заходясь от нахлынувшего половодья нечаянно грянувшей весны…» «А вскоре упорные пересуды о новом романе докати лись и до кулис «Таганки», застав Иваненко врасплох. Ведь Марину она уже видела в ВТО, сидела с ней за одним сто лом со «своим» Володей вместе с другими «таганцами».

И вдруг эта собачья чушь в обличье упорно муссируемого слуха. Поверить в измену было невозможно».

«Самые участливые предложили ей воочию убедиться, что людская молва отнюдь не всегда превратна. Необходи мо было лишь попасть в квартиру старинного приятеля Ма рины, московского корреспондента «Юманите» Макса Лео на. Пусть даже незваной гостьей. И, примкнув к собирав шимся туда Золотухину с Шацкой, Таня в этом преуспела.

Конечно, в тот вечер Высоцкий и Влади тоже находились там. Оставалось накрыть их тепленькими. Увидев Шацкую с Иваненко, не чуявшая никакого подвоха Марина искрен не обрадовалась:

— Как хорошо, что вы пришли, девочки.

И хотя само присутствие гипотетической соперницы в этом доме еще ни о чем не говорило, женский инстинкт и некоторые нюансы быстро убедили Татьяну, что никаким оговором здесь и не пахнет. И она не придумала ничего луч шего, как объясниться с коварной разлучницей с глазу на глаз и немедленно. Настал черед удивляться Марине, кото рая резонно посоветовала Тане выяснить отношения непо средственно с самим виновником возникшей смуты. Но та уже закусила удила:

— Марина, вы потом пожалеете, что с ним связались.

Вы его совсем не знаете. Так с ним намучаетесь, что еще вспомните мои слова. Справиться с ним могу только я.

Спустя несколько лет, вспоминая этот инцидент, Ма рина заметила:

— А ведь эта актерка была тогда права. Мне действи тельно тяжело. Но что до такой степени, я, конечно, не пред полагала».

«Пообещав конкурентке, что Он вернется к ней, стоит ей пошевелить пальцем, разгоряченная воительница, раз вернувшись, вышла. В гостиной увидела подавленного, но не потерявшего головы Володю.

— Таня, я тебя больше не люблю, — спокойно вымол вил он и, схватив со стола бутылку, стал пить прямо из гор лышка. И — после этого вечера сорвался в запой.

«Я, конечно же, понимала, что Марина нужна ему, а я своим появлением ломаю все его планы», — вспоминала Татьяна много лет спустя.

От этой горькой развилки каждый пойдет своим путем.

И некому пенять, и некого корить: «И всюду страсти роко вые. И от судеб защиты нет…» Автор На сегодняшний день это единственный, правдивый, психологически точный рассказ о тайной любви наших ге роев. Лучшего свидетельства крушения трепетного романа между Высоцким и Иваненко вы не встретите.

А вот еще одно подтверждение Карапетяна о том, что между ним, Высоцким и Татьяной Иваненко были непростые отношения:

«Мы одновременно ухаживали за Татьяной Иваненко, актрисой театра на Таганке. Она нас и познакомила. За Та ней я ухаживал долго и без особого успеха, и однажды она мне призналась, что у нее есть любимый человек, из-за ко торого она даже развелась с мужем».

«Главная женщина, конечно, Марина Влади. Она очень много ему помогала, и возможности у нее были, потому что с ней считались. Но потом он стал ей изменять. Хотя Во лодя был очень чистый человек, он не ставил себе целью переспать с максимально большим количеством красивых женщин. Ему женщины в первую очередь нужны были для вдохновения. Ему нравились только очень красивые и акку ратные девушки. Но он не выносил потребительского отно шения к себе. Еще не любил болтушек и эмансипированных девиц. Женственность он очень ценил… Татьяна Иванен ко как-то в разговоре назвала Высоцкого «вечным парнем».

Она делила всех мужчин на хороших мужей и вечных пар ней. Он не мог быть хорошим семьянином, не мог успоко иться на одной женщине. Женщин, конечно, возмущало это качество Высоцкого».

ОБИДНАЯ ГЛАВА Перед тем, как вы прочитаете интервью и наступит мо мент субъективного их анализа, на вашу голову обрушит ся «самое-самое». Не пугайтесь! Ничего предосудительно го вы здесь не обнаружите. Но…название главы говорит само за себя. Я специально поставил это впереди материа лов более-менее приличных. Чтобы читатель по-настояще му проникся духом «борьбы» за Высоцкого со стороны лю дей, так или иначе с ним связанных. При жизни его люби ло огромное количество народа. После смерти стало любить еще большее. Но каждый — по-своему. Может, поэтому в разговорах со мной некоторые известные личности не стес нялись в выражениях своих чувств и эмоций. Правда, при этом они странно и деликатно оговаривались, что сообща ют сведения как бы не для печати.

Естественно, я долго сомневался, включать ли столь со мнительный по нравственной чистоте материал в книгу. По том решил, если не сделаю этого с определенными оговор ками, то на подобный шаг наверняка отважится, рискнет пойти кто-то другой. И, не дай Бог, сделает это более ци нично и грубо. Информации было, кстати, не так и мно го. Но она довольно жесткая, грубая, местами даже непо зволительно. Скандальная, короче. Никогда не предполагал, что есть люди, которые, оказывается, на дух не переносят и творчество Высоцкого, и образ его личности. Лично для меня это стало открытием. Следует признать, все эти све дения записаны мной на диктофон в разговорах с конкрет ными персонажами, чьи имена разглашать не хочу. Без под став, как говорится. Беседы наши были слишком довери тельны. А сказанные ими слова слишком откровенными по сути и по форме.

Непроверенные факты «…Каждый выживает в одиночку. Валерий Золотухин, публикуя свои дневниковые записи, изрыгивает в простран ство свою желчь. И правильно, между прочим, делает. Тем самым продлевает себе жизнь. А вот интересно, о чем он думал, когда записывал всю эту хрень? О вечности, что ли?

Наверное… И том, что он самый умный из артистов? А ведь в итоге так на самом деле и оказалось. Долговечность его пребывания на сцене под названием Земля, поражает. Ин тересно, какие еще опусы напишет, какие дневники опуб ликует этот господин после смерти своего главного оппо нента Юрия Петровича Любимова? Держит, таит, выжида ет… Все его так называемые дневники почему-то меняются со временем».

«Высоцкий даже соглашался жить на две семьи — с Ма риной и Иваненко в смысле…» «…Силушку мужскую нужно было куда-то девать. По лез он как-то с друзьями в горы. Добрались до базового лагеря. Остановились на ночевку. И тут Володька говорит:

«Все, ребята, больше не могу. Еба..ся хочу. Ждите меня через пару дней. И, резко так развернувшись, пошел один вниз.

Вернулся через пару дней опустошенный, но такой счаст ливый. Глаз чистый-чистый. Так что «койка» для него была в первую очередь».

«…Наверное, хорошо, когда человек обнажает душу. Но бренд из этого делать нельзя. Голым ходить среди людей невозможно. Либо тебя сочтут за больного, либо ты такой на самом деле. Талант, век актера, конечно, слишком коро ток. Литература получается «длиннее». Но… Золотухин по чему-то сильно меняется, меняет суть, смысл своих днев ников со временем. Как бы подстраиваясь под него. А, мо жет, не желая обидеть людей, с кем рядом жил и общался?

Но даже его жена Тамара говорит, что он, бедный, не жи вет, а мучается. Потому что, по ее мнению, то, что делает муж, стыдно».

«С первым мужем Иваненко — Виктором произошла трагедия. Он работал где-то на эстраде или в цирке. И ему в глаз попала ножка стула. В то время у Татьяны как раз закрутился роман с Высоцким. И она мужа больного про сто кинула…» «Этот рассказ сугубо личностный и ничуть не хуже за душевно-бл... дневника артиста по фамилии Золотухин. Не в обиду ему будет сказано. Ну силен, парниха! Да мужик ли он? Ведь говорит же — влюблен был в Высоцкого, слов но баба. Да, не в этом суть. Короче, во время съемок филь ма «Штрафной удар», которые проходили в Алма-Ате ле том 1962 года, Высоцкий отрывался с друзьями на славу.

Собирались обычно на квартире дочери одного высокопо ставленного чиновника. Девочки приходили, как на подбор.

У нас был такой девиз: «Пока не перееб.м пол Алма-Аты, исключительно казашек, чтоб до русских девок не касать ся». Все происходило на самом деле очень красиво. Игриво, смешно. Без пошлянки. Но, порой, такое случалось… Од нажды, вдоволь навеселившись, крепко поддав, разбрелись по комнатам на ночлег. Каждый со своей избранной пароч кой. И вдруг среди ночи из Володиной комнаты девичьи во пли-сопли. Да какие! Мы перепугались, соскочили со своих бабцов и туда. Молодые мужики с торчащими ху.ми, девки с висящими сисями. Смотрим, перед нами прям картина… Живописная. На краю постели сидит Володя и задумчиво так покуривает. Рядом возлегает девица, а из нее, пардон, из ее причинного места торчит сарделька. Не знаем, что делать, что говорить. Смех душит. А баба визжит, стонет, надрыва ется прямо. Истерика с ней приключилась. Еле-еле успокои ли. Видно до бабы этой не сразу дошло, что с ней сотворил наш проказник. То есть, она, видимо, была в полной уверен ности, что блаженство-то продолжается. Вот такая шуточка от Высоцкого. С одной стороны — страшный удар по жен скому самолюбию. С другой — хохма страшная. И больше мы в тот дом ни ногой».

«Иваненко давно в театре на Таганке не играет. Но зар плату регулярно ходит получать…» «Влади — женщина очень знойная. Сколько мужиков до Высоцкого у нее было? Ее чуть-чуть не трахнул Марлон Брандо. А он мужиком был серьезным. Первый муж Вла ди — знаменитый Роббер Оссейн. По-русски говорил при лично. Полурусский, полуиранец. Пять лет брака! От него детишки — двое сыновей. Потом был какой-то летчик, француз. И только потом — наш любимый Володька…А, уж сколько еще было после него?...» «Высоцкий, между прочим, несмотря на малый рост, был великим ебар.м. Кто считал его баб? Он что, Пушкин, что ли? Да, у того баб было немеряно. Творчество — это же бл... занятие. Энергию нужно куда-то девать, правда? Если рядом сучки нет, пиши стихи или дрочи…».

«…В молодые годы Володя был «ходоком», причем кру тым. Как мужик очень даже «ценился». Бабы от него ки пятком писали. Веселые компании крутились вокруг почти каждый вечер. Поддатие, подпитие, разгул, одним словом.

В 1961 году, снимаясь в Ленинграде в картине «713-й про сит посадку», Володя жил в гостинице.

Немногие помнят, что, приехав на съемки, через какое- время Высоцкий вдруг резко бросил пить. Почему? Вроде, молодой, здоровый парень. Оказывается, он подцепил тре пак (гонорея, триппер) — инфекционное заболевание по ловых органов. — Авт.). Произошло все банально просто.

Чей-то «очередной» день рожденья справляли в одном из гостиничных номеров. Ну, и переспал Вовка с какой-то ме стной «метелкой». И подхватил это самое…Заболевание ведь обнаруживается, как правило, только на третий день. Эле ментарно — с конца капать начинает. Это сейчас такие «под хваты» лечатся легче насморка, а в те времена врачи мучи ли и мучились долго. Нужно было давать подписку о воз держании в половых контактах. Да еще раскрыть партнера, от которого заразился. И целый месяц выдерживать, терпеть амбулаторный режим. Да при этом еще колоться регуляр но пенициллином, не злоупотреблять спиртным, совсем его не употребляя. Потом, по прошествии месяца, после первой выпивки — боль дикая».

«Курс во ВГИКе, на котором училась Таня Иваненко, совершенно несчастный и абсолютно ужасный. Хотя, каза лось, женщин набрали таких красивых и одаренных. Но пе ред ними шел курс самого Герасимова. Танькин курс вы пускал, кажется, Бабочкин. Таня в его любовницах не чис лилась…» Сплетни «…Высоцкий был очень меркантильным человеком. Он брал по 2 тысячи рублей за одно выступление, за любой ча стный концерт. Требуя по 150 рублей за каждую следую щую песню. Вся его любовь к Марине сводилась к поезд кам за бугор и покупкам заграничных шмоток. Посчитайте, каким по счету мужиком он был у этой актриски по фами лии Влади?» «Просто Татьяна в одно время очень устраивала Вы соцкого в сексуальном плане. Он аж весь заходился при од ном упоминании Таниного имени. Трахаться с ней очень любил…А потом как-то поостыл, подзабыл…Реже стал к ней возвращаться» «А почему Аркадий с Никитой учились в школе не под фамилией Высоцкий, знаете..?» «Сева Абдулов знал о романе Высоцкого с Иваненко очень много. Но никогда об этом не распространялся…» «Марина давно поняла, что здесь, в России ее не любят.

Нелюбовь эта идет в первую очередь от Никиты…» «Иваненко, конечно же, была очень обижена на Высоц кого за то, что он удалился от нее и дочери …» «В эту историю не надо лезть. Иваненко всячески пыта лась оградить дочь от внешних влияний. В театр ее никогда не приводила. Даже от самого Высоцкого как-то полускры вала… В общем Таня родила дочь для себя. Сам Высоцкий этот роман особо не афишировал. А когда появилась Ма рина, ему это совсем стало не нужно. Хотя все окружение о факте рождения дочери знало… Но таганский круг Воло диных друзей упорно молчит… » «При чем здесь его бабы и смерть? Он же сумасшед шим был… Ты попей столько, поколись, да еще сыграй на публике и напиши так сильно, чтоб все и все вокруг дро жало. Из него ведь гениальные строки вылезали… И всего за 42-то года… Но мученика из Володи делать не надо. Он сам себя загнал… Мужик же…» «В молодые годы Таня Иваненко была такой красави цей, с ума сойти. Даже женщины объяснялись ей в любви.

Такая несусветная бабочка порхала среди серых будней…» «В последние годы жизни Высоцкий сильно тяготился Мариной. «Она так руководит в постели, что у меня уже вставать не хочет», — признавался он друзьям...» «Душа Высоцкого рвалась между Мариной и Татьяной.

Танька была у него палочкой-выручалочкой. Она, как нянь ка, вытаскивала его из пагубного омута страстей. Она была его спасением, клиникой. Ей надо поклониться в ножки…» «С сексом у Высоцкого с Влади, кстати, было не все в порядке. Особенно в последние годы…Поднадоели они друг другу порядком…» «Иваненко всегда была очень домашней. Ровной, пра вильной, обязательной, исполнительной. Она могла бы соз дать замечательную семью, дом. Могла бы посвятить свою жизнь мужчине. Танька постоянно вытаскивала Володю из запоев. Она была для него тем единственным человеком, кто мог это сделать. Относилась к нему очень бережно. А Вы соцкий от Иваненко всячески отбрыкивался. Когда из Па рижика приезжала Марина, Таня должна была враз исчез нуть с горизонта. Ее как бы не существовало. И никакой красивой любви там не было. По отношению к Иваненко и ее дочке Высоцкий вел себя очень погано. Он постоянно взбрыкивал, куда-то мчался. И зря…» «Никита хотел подавать в суд на Марину за то, что она написала, будто Высоцкий не хотел детей. А Абрамова его обманула…» «А то, что Валерий Золотухин в антрактах спектаклей на Таганке продает сегодня в фойе свои книжки-дневники, к этому как относиться? Как к пропаганде творчества Вы соцкого, что ли?.. Получается, Золотухин гораздо хуже лю бого обывателя, смакующего интимные подробности жизни звезд, опубликованных в бульварной прессе. Он-то прода ет память о лучшем друге. Нельзя выпрыгивать из штанов и выносить свою душу на быдлинский позор…» «Трезвого Высоцкого почти все его друзья, да и недру ги не зря называли «рациональным евреем»…» «Никита не раз признавался, что тема с дочкой Иванен ко очень деликатна. Настю-то он знает. Но поскольку Тань ка никаких претензий родственных не предъявляла, то и го ворить вроде не о чем…Дочка Настя, не дочка, — какая те перь разница…» «Если сам Кобзон сказал, что Высоцкий хороший поэт, тогда я в это могу поверить», — говорил его отец… Вот уж позорище…» «Когда Танька была беременна Настей, Высоцкий при знавался ей: «Не могу больше жить с Мариной, обрыдла, да вит. А ребенка, если хочешь, давай оставим». Он очень хо тел вернуться к Иваненко навсегда. Но Марину все же бро сить не мог…» Женские страсти «Некоторые «особо одаренные» человеческие индиви дуумы утверждают, что любовь высшего порядка между мужчиной и женщиной — это дружба. Бред сивой кобы лы. Бог создавал мужиков и баб не для дружбы. Понятно для чего…» «Высоцкий слыл очень галантным кавалером. Женщины были для Володи, как цветочки, за которыми нужно ухажи вать, лелеять, поливать. Чтобы они не завяли, а расцвели...» «Семья Высоцкого в лице Люси Абрамовой, сыновей Аркадия и Никиты вряд ли хочет, чтобы об их муже и отце вообще что-то подобное рассказывали…» «Все активные «наезды» Абрамовой на Таньку были еще при жизни Нины Максимовны. Та считала Иваненко последней-распоследней б… Семью же разбила. А Люське было, конечно же, очень обидно. Поэтому везде и заявля ла — не разбивала, мол, Иваненко их семью. Да кто она та кая? Абрамова почему-то даже отдавала это право — раз бивание семьи, Марине. Вроде та выше какими-то челове ческими качествами… Ну, не бред ли..?» «В годы учебы во ВГИКе Таня Иваненко была очень по хожа на Брижит Бардо. И прической и внешностью. Особен но — «распушенными» губами. Успех у мужиков имела ко лоссальный. Поэтому ревнивые сокурсницы за глаза прозва ли ее Брижит Говно… Девочка была суперкрасивой. Правда, ее почему-то считали не слишком талантливой… Но если ак тера не сумели раскрыть, это еще совсем не значит, что он бездарен…Среди режиссеров дураков тоже полно…» «Дворянские гены Люси Абрамовой часто брали верх над «плебейством» Высоцкого. Пьяным его в дом не пуска ли. Не положено!» «Все женщины, которые были рядом с Высоцким, были очень яркими личностями. Но только не надо Высоцкого идеализировать. Володя не признавал Настю своей дочерью, потому что не верил, что она у Иваненко именно от него, его родная. Будто Иваненко родила ее от какого-то то ли опе ратора, то ли актера-иностранца. Кажется, югослава или по ляка… Так по крайней мере Володька говорил приятелям… Вряд ли, рожая ребенка, Иваненко надеялась тем самым удер жать любимого около себя. Это просто любовь с большой бу квы. Потому что женщина, родившая от любимого мужчины, как бы продолжает его любить в этом ребенке…» «Кому нужно сегодня знать об этом романе? На потре бу публике… Романом века он не был. О Татьяне Иваненко много не скажешь. Слишком закрытая женщина, временами просто капризная баба. Но, будучи ограниченной, доволь но глупой, она всегда прекрасно выглядела. Даже сейчас. Ее красоту почему-то не портит время. Странно…» «Высоцкий запрещал Иваненко говорить на людях о ее ребенке. Он всячески избегал разговоров об этом романе… Возможно, потому что против Иваненко всегда выступала его мать…» «Рассказывать о том, что Высоцкий не признавал свою дочь от Иваненко, значит приложить его еще раз к ногтю?

Зачем? Да, он не безгрешен…» «Никакого интервью Иваненко никогда никому не дава ла. Это все такое публичное и натянутое абсолютно не в ее вкусе. Журналистка насобирала «грязи» по закулисью и вы дала ее от имени Татьяны. И суд из-за этого проиграла…» «…Иваненко довела Высоцкого своими бабскими ка призами. И теперь не хочет никому ничего об этом расска зывать. Строит из себя великую и неизвестную даму. Буд то ее все хотят, а она никому не дает. Но все это уже в да леком прошлом. «Я не хочу, чтобы народ читал сплетни о Высоцком. Пусть люди слушают его песни», — говорит она своим подружкам». Глупо… однозначно…» «Он всех своих женщин держал на расстоянии вытяну той руки. Но кого приручил, к тому и тянулся, — отлежи ваться, отпаиваться приезжал. И они жалели, отвечали лас кой, взаимностью. Потому что видели, чувствовали его без защитность. Споры о том, кто из них ему ближе, — херня полная. Чисто бабские истории…» «Что бы ни болтала Люся Абрамова, как бы ни возму щалась Марина Влади, у Иваненко с Высоцким был серьез ный роман. И Володя ей — Иваненко, между прочим, не из менял. Постоянно был с ней. Трясся при одном упоминании ее имени. От Марины он гулял вовсю. Все это знают. Таня никак не могла придумать историю с дочерью. Когда ей на поминают слова Абрамовой о том, что она не верит, будто ее дочь от Высоцкого, она вскипает: «Им что, сукам, сделать генетическую экспертизу?!» С той же Абрамовой Володя не общался, начиная с 1970-го года. Видеть ее не хотел. День ги на сыновей передавал через Янкловича…» Домыслы «Марина откровенно высказывалась о том, что Люся Абрамова держала в тайне свою беременность. От Высоц кого, конечно. Причем, и первую и вторую. А ставила его в известность как бы постфактум — вот, мол, все, я скоро ро жаю. А он вроде как не знал. А если бы знал, то обязатель но был бы против. Странно все… Стыдно говорить, но по лучается, что сыновья Высоцкого родились как бы без его согласия. Но Люся больше всех его женщин очень хорошо понимала, с кем живет. Деликатно ли со стороны Марины говорить о таких вещах..?» «…Настя, говорят, сильно на отца похожа. Ее мало кто видел из людей, знавших Высоцкого. Разве что на фотогра фиях. Иваненко, видно, боится ее показывать».

«…Это дочь моего папы. Я знаю это», — признавался Никита Высоцкий друзьям за рюмкой. Но публично ска зать об этом он боится. Высоцкий не был ангелом. Дочку он признавать не хотел. Володя и друзей своих предавал, ну и что? Марина Влади не раз вгорячах говорила: «Он же пре датель, предатель, предатель!!!» «Все актриски делятся на блядей и алкоголичек. Но есть еще прослойка — «рацио». В актерском смысле это полные, полноценные бездарности. Актриса не может считаться хо рошей, если она способна думать. Посмотрите на Мэрилин Монро… Полное совмещение сучки с пропойцей. Какие мысли могли рождаться в такой специфической головке?

Почему-то вдруг выпила, мило поулыбалась, тут же забы лась, как бы невзначай потрахалась, опять выпила, и ти хонько уснула. Так можно жить бесконечно. Планктон… Но очень обаятельный. И ни к чему не обязывающий. Какой же мужик от такого продукта откажется? Слопает обяза тельно.

Так вот, Иваненко никогда не была ни первой, ни, тем более, второй… Если есть мозги, не хер идти в актрисы. Она и была, наверное, плохой в кавычках актрисой только пото му, что очень точно выполняла задания придурошливых ре жиссеров. И тем самым вызывала у них раздражение. Пото му что они видели в ней, ее работе, органике свою тупость, никчемность… » «Марина Влади говорила: «Если это Володина дочка, пусть она носит его фамилию». Абрамова категорична: это, мол, не его ребенок. Иначе Высоцкий бы Иваненко помо гал. Нина Максимовна тоже была против того, чтобы о На сте говорили, как о дочери ее сына. Она называла Иванен ко бл... Считала, что та разрушила семью…» «…Ваня Бортник подтверждает, что за полгода до смер ти Высоцкого приезжал вместе с ним на квартиру к Иванен ко, на дочку его посмотреть. Но та их в дом не пустила. Ка кой смысл Ване врать? Он и делать-то это не умеет…» «Вот говорят, будто Иваненко только спала и видела, мечтала, чтоб ее «держали» за самую основную разбиваль щицу семьи Высоцкий — Абрамова. Кто, кроме Абрамовой, может ей что-то сказать? Влади, что ли? Глупости. Время развело этих бывших красавиц баб по разным углам. Тать яна — очень тактичная женщина…» «Доброжелатели рассказывают, как Иваненко однажды решила побить морду Марине. Отправилась разъяренная к ней на какую-то то ли дачу, то ли квартиру. Приехала, а та жарила картошку. И по-простому так попросила помочь.

И они вместе стали готовить. «Девочка, разве ты можешь любить, как я?» — будто бы сказала ей тогда Марина… Мо жет, это и неправда? Но как красиво…» «…Изольда, Люся Абрамова жили не с Высоцким. Они жили с Вовкой, который был еще абсолютно никем. Нищим, голодным артистом. Абрамова и Никита ничего толком о настоящем Высоцком и не знают. Они сейчас нагло под вирают факты его жизни. Делают все исключительно под себя».

«…Володя даже предлагал Иваненко сделать аборт. Но та категорично отказалась. Была на него очень зла. Ругалась, кричала. Называла Высоцкого предателем и слабаком. Когда они были вместе, их объединяла только койка. А что еще?..

«Вы че-е-е, в такие дремучие дебри лезете! Ведь и офи циальные жены и дети его — все живы! Марина Влади не хотела от Высоцкого ребенка. Иначе, обязательно бы ро дила. А вот русские бабы — Абрамова и Иваненко взяли и родили. Ведь женщина рожает, если очень сильно любит.

Даже если этого не хочет ее любимый мужчина. Влади — не нашего менталитета. Поэтому и обставлялась здесь с бы том. И Володю тянула с квартирами, дачкой, будь она не ладна, этой так долго… Так долго, что он, бедный, не вы держал…» «Абрамова — дворянка. Она держала Высоцкого доволь но строго. Если пришел пьян в дом, где есть дети, — пошел вон! И в то же время сама начинала его искать…» «Сегодня все просто. В конце концов, если кому-то это сильно нужно, например, той же Иваненко, можно ведь сде лать анализ ДНК. И проверить, в конце-то концов, его ли это дочь? Где-то же сохранились волосы Высоцкого. У Ма рины, например….» «Высоцкому нужны были нормальные «тылы». А не бабы-каскадерши-актриски! Тылы у него часто оказыва лись неприкрытыми. Нестираные носки были для него до роже словесных уси-пуси. Чего обижаться Абрамовой на не состоявшуюся актерскую судьбу? Она умная женщина. Кто знает, помнит ее, как актрису? Она состоялась, как мать де тей Высоцкого!» * * * В конце этих скупых по краткости описаний хочу при знаться, что выложил перед вами все, что смог собрать на столь непростую тему. Не комментируя при этом почти ничего! Потому что самым главным все-таки остаются от крытые высказывания людей, так или иначе связанных с Высоцким. Можно ли доверять свидетелям, соучастникам жизни великого человека? Вопрос слишком спорный, дели катный, интимный, чтобы давать на него категоричный от вет. Каждый из интервьюируемых высказывает то, что счи тает нужным. Оставаясь при этом наедине все же со сво ей совестью.

Господа критиканы! Вот если бы я раскавычил эти вы сказывания и открыто назвал людей, сказавших ТАКОЕ о своем друге, думаете, что-то изменилось? Уверен, абсолют но ничего! Просто мне стало бы еще тяжелее жить под та ким моральным грузом ответственности за содеянное. А те перь почитайте самых смелых из друзей Высоцкого. Кото рые отважились говорить на столь щепетильную тему, как личные отношения Владимира и Татьяны.

Неужто мы надеемся на что-то?!

А, может быть, нам цель не по зубам?

Зачем стучимся в райские ворота Костяшками по кованным скобам?

ОТКРОВЕНИЯ А после его смерти начались воспомина ния… Володя вдруг сделался пай-мальчиком, которым он никогда не был! Из Володи делают какого-то «миленького» человека… А надо быть резким и даже жестоким, потому что он жизнью заплатил за правду.

Марина Влади Игорь Кохановский «ИВАНЕНКО ПОЧЕМУ-ТО ВСЕГДА СЧИТАЛА, ЧТО ВСЕ МУЖЧИНы ДОЛЖНы ЕЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ХОТЕТЬ!» Один из немногих истинных друзей Владимира Высоц кого поэт Игорь Кохановский практически не дает интер вью. Несколько раз за всю жизнь он делился с журналиста ми откровениями о прошлом. Но потом читал о себе такое!

А вопросов к нему накопилось много. Почему, при каких обстоятельствах он, например, расстался, разбежался, как принято сейчас выражаться, с Высоцким? Правда ли, как пишут в некоторых средствах массовой информации, что именно Татьяна Иваненко стала причиной их разрыва? По чему Игорь Васильевич считает, что Давид Карапетян в сво ей книге о Высоцком, мягко говоря, врет?

Признаюсь честно, меня даже больше волновали не эти вопросы, а другие: как, почему после смерти великого чело века, его прежние друзья-приятели вдруг начинают тянуть одеяло былой дружбы, отношений с ним на себя? Зачем им, искренне любившим Володю, считаться друг с другом, кто, когда и почему был ближе ему, роднее.

Бывает иногда очень обидно, что приходится выслуши вать столь противоположные мнения и точки зрения на те или иные факты из биографии моего кумира. Но свои оцен ки, как вы понимаете, я давать не имею права. Не идеали зируя Высоцкого, уверен в одном — он шел все время впе ред. А некоторые из тех, кто называет, причисляет сегодня этого человека к своим друзьям, остались, к сожалению, в своем прошлом. И получают за это по заслугам… — Все, что написал Карапетян относительно меня, это, простите, такая ерунда. Эпизод с Таней Иваненко, который, по его словам, якобы «раздружил» нас с Высоцким, произо шел в 1968 году. А в 1969 году Володя написал песню про друга в артели («Старательная» (письмо друга) начинает ся со слов:

Друг в порядке — он, словом, при деле, — Завязал он с газетной тесьмой:

Друг мой золото моет в артели, — Получил я сегодня письмо...

Ну, как мы могли «не дружить», если через какое-то время Володя написал для меня еще одну песню? Разошлись мы совсем по другому поводу и гораздо позже. И наше рас ставание не имеет к «факту», описанному Карапетяном, ров но никакого отношения.

Знаете, почему Карапетян так поступил? Потому что я его поймал на лжи. Будто он возил Высоцкого к Никите, (Никита Сергеевич Хрущев — авт). Якобы это он, Карапе тян, все организовал. Когда мы вместе с Володькой ездили к Никите, никакого Карапетяна рядом не стояло. Хорошо помню, как Высоцкий заехал за мной немножко поддатый.

Сказал, что мы должны сейчас же ехать к Хрущеву. Я отве тил, что никуда не собираюсь. Он говорит: «Подожди меня хотя бы в такси». И мы рванули. Я, помню, просидел в ма шине битый час. Он вернулся еще более поддатым. Что там было на даче у Никиты Сергеевича, я толком ничего не мог узнать. Но это уже не столь важно.

(Вполне может быть, что споры эти не имеют под со бой никаких реальных оснований. Возможно, Кохановский и Карапетян ездили с Высоцким к Хрущеву в разное время.

Но коса на камень, как говорится, нашла. — Авт.).

Нас с Высоцким развела Иваненко — Естественно, развела нас с Володькой Иваненко.

Только так! Она ведь что сделала? — Напросилась в друж бу к моей жене Маше — очень доброму, мягкому челове ку. Ну, прямо не разлей вода были. Приезжала к нам в гос ти вместе с Ниной Шацкой. Помню, даже ездила с нами от дыхать в Пярну. Она тогда уже была беременной. Володьке, надо сказать, не очень нравилось, что Иваненко вьется во круг нас. Будто подозревал что-то нечистое. «Не могу ниче го поделать, — говорил я ему, — она все время ходит к жене.

Топнуть ногой я не могу. У них какие-то бабьи дела». «Васе чек, — он меня так звал, — зачем ей это?» В 1971 году я поступил на высшие литературные кур сы. Мне абсолютно стало некогда участвовать во всех этих актерских пьянках-гулянках. Мы стали реже видеться. Но все-таки встречались. Вели душевные разговоры. Но почти никогда не вспоминали о прежней жизни. И той истории.

— Какой той истории?

— Ну, напились мы как-то в компании, Ну, целовались с Иваненко. Ну и что? С кем не бывает? На другой день я сам об этом казусе Володьке рассказал. А Карапетян из это го раздул историю, видно подзуживаемый самой Иваненко.

Будто Володя не мог мне этого простить. Глупость! Никако го конфликта между нами не было. «Ну, ладно, забыли», — помню, ответил он после моего признания. А Иваненко ему тогда наплела, что я якобы ее на что-то уговаривал, подго варивал. Убежден, что она очень хотела каким-то образом насолить Володе. В ней открыто проявлялась такая непри крытая примитивная бабская месть. Мол, ты меня не хо чешь, а вот я все же пользуюсь успехом у других. Смотри, меня все хотят, а ты, Володенька, меня почему-то отверга ешь. Она попыталась нанести удар по его другу.

— Некоторые слишком продвинутые исследователи творчества Владимира Семеновича утверждают, что ваше расставание с Высоцким связано с обычной творческой рев ностью. Будто вы всегда позиционировали себя как поэт выше его? Поэтому, мол, ревностно относились ко всему, что связано с Владимиром Семеновичем?

— Выше, ниже… Очередная глупость. Творчество, по эзия это же не спорт. Году в 1977-м, когда Володя еще был в порядке, не кололся, мы приехали к Надеину, был такой известинский журналист, и хорошо провели вместе время.

В свое время я приучил Володю к русской бане. Однажды мы парились в сауне целых семь часов. Говорили обо всем.

В том числе и о творчестве. В те годы у меня уже вышла авторская пластинка. Я много сотрудничал с ведущими во кально-инструментальными ансамблями страны. А Володя пытался писать песни к кинофильмам. И это дело шло у него очень туго. Зажимали его сильно.

Отвечаю честно на ваш вопрос — наши творческие пути, стили были абсолютно разными. Творческие направ ления никогда не пересекались. Поэтому ревновать друг к другу мы никак не могли. Его гражданская лирика всегда была острой, яркой. Я же писал мало, потому что понимал, что мои стихи, как отдельные, самостоятельные произведе ния, мало пользуются спросом. Но как песенный подтек стовщик я был силен. Лучше меня, пожалуй, этого никто тогда и не мог делать. Так что Карапетян зря старался меня уесть, написав в своей книге, что, когда у меня вышла пер вая книжка стихов, будто я засунул ее под ручку Володи ного автомобиля. Как бы давая ему понять, вот, мол, у меня уже есть такой результат. Полный идиотизм!

— Почему вы не напишете о Владимире книгу?

— В свое время я делился воспоминаниями о друге.

У меня есть пять Володиных писем. О книге я поначалу ду мал. Но, знаете, со временем запал пропал. В стол писать уже не хочется. Активно не желаю вставать в общую ше ренгу друзей-писателей. Остыл я к этой идее… Автор Лично для меня откровения Игоря Кохановского по трясающе интересны: открытостью, откровенностью, чест ностью. Кохановскому нечего скрывать. Да, его жизнь, свя занная с Высоцким, осталась в прошлом. Но она состоялась и без этой встречи. Талант и степень известности-популярно сти к делу, как говорится, не пришьешь. Что выросло, то вы росло… Вспомните чудесные строки, и все станет понятно:

Клены выкрасили город колдовским каким-то цветом, Это снова, это снова Бабье лето, бабье лето.

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |



© 2011 www.dissers.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.